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dad, el automóvil, la fotografía, el cinema-
tógrafo… Fue el siglo en que muchísimos 
hombres pero también mujeres, se lanzaron 
a viajar y a relatar lo que veían, dibujando la 
fauna y " ora de todos los continentes;  in-
ventamos el Romanticismo y el Realismo.

Pero también fuimos de revolución en revo-
lución y de guerra en guerra; el capitalismo 
enseñó su peor cara en los inicios de la revo-
lución industrial, utilizando a mujeres, niñas 

y niños como mano de obra barata, pero tam-
bién fue el inicio de los grandes movimientos 
revolucionarios y de la consolidación del mo-
vimiento obrero.

Las mujeres empezaron a dejar una huella en 
la esfera pública que ya no ha parado. Fue el 
inicio de las organizaciones de mujeres. Los 
movimientos sufragistas femeninos se inter-
nacionalizaron. 

El XIX fue un siglo de con-
trastes, en el que la humani-
dad dio lo mejor y lo peor de 
ella. Se inventó la electrici-

En el siglo XIX



TO
DO

 lo
 q

ue
 la

s 
ch

ic
as

 d
eb

en
 s

ab
er

 s
ob

re
 la

 h
is

to
ria

 d
e 

la
 m

uj
er

es
 (y

 lo
s 

ch
ic

os
 ta

m
bi

én
)

Hubo mucha gente de varios 
países que a lo largo de muchos 
años tuvieron el mismo sueño 
de igualdad. En Estados Unidos, 

el movimiento sufragista estuvo muy relacio-
nado con el movimiento antiesclavista. Pero las 
mujeres se dieron cuenta  de que poco podían 
hacer  por los esclavos si ellas mismas no eran 
sujetos de derecho; la ley las consideraba como 

propiedad de sus 
padres o esposos. 
Estaban excluidas 
de la mayoría de 
los aspectos de 
la vida adulta, no 
podían entrar a 
muchas profesio-
nes, la propiedad 
e incluso sus suel-
dos pertenecían 
a sus padres o 
esposos, y, mu-
cho menos se les 
permitía votar. 
Una de ellas, An-
gelina Grimké, 

dijo: “¿Qué puede, entonces, hacer la mujer por el 
esclavo, cuando ella misma se encuentra bajo los 
pies del hombre y condenada al silencio?”. Bastan-
tes hombres las apoyaron, todos ellos antiescla-
vistas. Otra cosa era convencer a  los políticos; a 
la mayoría, el tema les sonaba a broma o peor, les 
producía pura indiferencia. 

Las activistas más conocidas fueron Susan 
B.Anthony, Lucretia Mott y Elizabeth Cady-
Stanton. Las dos últimas se habían conocido en 
Londres en la Convención Internacional Anties-
clavista. Se quedaron a cuadros cuando les dije-
ron que no autorizaban a las mujeres a tomar la 
palabra en la Tribuna. Allí mismo se juraron que 
no aceptarían jamás que se les negara el uso de 

Sojourner Truth 1797 - 1883 y  Las mujeres de Seneca Falls 

1

la palabra sólo 
por el hecho de 
ser mujeres. Y co-
menzaron a pre-
parar otra Con-
vención por sus 
derechos. Fue en 
1848 en Seneca 
Falls, al lado de 
Nueva York. Se 
juntaron un mon-
tón de mujeres y 
36 hombres. Eran 
mujeres magní-
# cas, así que me 
puedo imaginar 

en el siglo XIX

De: alex@ciberhistorias.com
Para: usuari@s

Las mujeres Alex

el trago que les supuso tener que aceptar que 
la Convención fuera encabezada por un hombre. 
Hasta entonces ninguna mujer había presidido 
una Convención.  Eligieron a James, el marido de 
Lucrecia Mott. 
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Como casi ninguna mujer hablaba en público, 
no estaban acostumbradas a hacerlo, así que 
Elizabeth Cady Stanton se tuvo que tragar su 
pánico confesado al subir al estrado para leer la 
”Declaración de Sentimientos”. ¡Qué nombre más 

bonito para una 
causa tan justa! 
Me la imagino 
avanzando hacia 
la tribuna, con las 
rodillas " ojas, la 
respiración a me-
dio gas y la boca 
seca, pero decidi-
da a soltar todo 
lo que llevaba 
dentro, porque 
era justo. Os ani-
mo a buscar en 
el servidor esta 
Declaración de 

Sentimientos, para que veáis que no exagero. La 
había redactado siguiendo el estilo de la Decla-
ración de Independencia, “con lo que consiguió 
cargarla con una poderosa fuerza de convicción y 
de signi! cado histórico”.  Se tardó 72 años en con-
seguir el voto en todo Estados Unidos; sólo una 
de las # rmantes de la Convención, Charlotte Wo-
odward, seguía con vida cuando fue rati# cado. 
Pero votó.

Los periódicos, claro,  denunciaron la convención 
como “el incidente más sorprendente e innatural 
que se haya recordado en la historia de la mujer”. 

Aunque había muchísimas personas en este mo-
vimiento, yo quiero hablaros de Sojourner Tru-
th. Su nombre debería estar al lado del de Es-
partaco. Nació  esclava en 1797. El amo  la puso 
de nombre Isabella. A los once años la vendió a 
una familia inglesa. Y un tercer amo, Dumont, la  
casó con un esclavo llamado Thomas. Thomas 
e Isabella tuvieron cinco hijos a los que vieron 
vender, uno a uno hasta que ella no pudo más 
y en 1828 huyó con su hijo pequeño. Cambió su 
nombre de esclava por el de Sojourner Truth y 
no paró de luchar contra la esclavitud.

Se juntó con las sufragistas, y luchó toda su vida 
por el derecho al voto, pero se quejó, y lo dijo 
clarito, de que la unión negros del sur-mujeres 

blancas del norte se había construido a costa 
de silenciar e invisibilizar a las mujeres negras, y 
que cuando se hablaba de la “cuestión de la mu-
jer” realmente hablaban de las condiciones de 
las blancas. Sojourner Truth exigió la extensión 
de la igualdad también a las mujeres negras que, 
como ella, no se sentían identi# cadas en los dis-
cursos que interpelaban a “la Mujer”. 

En una convención por los derechos de las mu-
jeres, ante las a# rmaciones de un clérigo sobre 
“esas criaturas físicamente desvalidas que son las 
mujeres”, Sojourner subió al estrado y contestó: 
“Ese hombre dice que las mujeres necesitan ayuda 
para subir a los carruajes o salvar obstáculos, y que 
en todas partes se les ceden los mejores sitios. A 
mí nadie me ayuda a subir a los coches ni a saltar 
los charcos, ni me ofrece su asiento... y ¿acaso no 
soy una mujer? ¡Miren este brazo! Con él he ara-
do, sembrado y recogido cosechas, sin ayuda de 
ningún hombre... Y ¿no soy acaso una mujer? He 
sido capaz de trabajar y –cuando podía- de comer 
tanto como un hombre, y ¡también de aguantar el 
látigo! Y ¿no soy acaso una mujer?”. Los pelos de 
punta, ¿no? 

Le conté a mi profesora la queja de las mujeres 
negras contra las blancas y si eso se había supe-
rado; me dijo  “Somos muchas y diversas” porque 
cuando se pone trascendente, lanza consignas a 
troche y moche. Pero “a buen entendedor…”

1
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Ida dio dos  veces la vuelta al 
mundo, recorriendo 30 países en 
los cinco continentes. La imagen 
que se tiene de ella está muy le-

jos de  la idea de una aventurera: cara de pocos 
amigos, rasgos tensos y duros -como la protago-
nista de una película que vi,  El Piano- era con-
servadora, etnocéntrica, prejuiciosa, y con todo 
el aspecto de ama de casa convencional. 

Pero no siempre fue así. Nació en Viena  única 
hija entre los siete hijos que tuvo un matrimonio 
de ricos comerciantes. Su padre, un tanto atípi-
co para la época, la educó como a los niños, de-
jándola vestir como un chico y alimentando sus 
sueños de ingresar en la escuela de cadetes, (ella 
no pensaba en otra cosa desde que Napoleón 

invadiera Viena). Toda su niñez y a pesar de la 
muerte de su padre, siguió así, hasta que la ado-
lescencia le trajo la trágica verdad: era una mujer 
y como tal, su destino eran las faldas largas y los 
corsés que le imposibilitarían los movimientos y 
deportes que  practicaba junto a sus hermanos. 
Cuando le con# rmaron que su destino, como el 
de todas las mujeres, era casarse, se resignó, pero 
precisando que no estaba dispuesta a amar a na-
die y que se casaría con el primer llegado, con tal 
de que tuviera cierta edad. En efecto, el primero 
que llegó fue un abogado viudo 24 años mayor 
que ella. Se casaron en seguida, en 1819. 

El matrimonio duró 18 largos y duros años por-
que les fue mal económicamente. Fue la perfecta 
ama de casa aburrida y conservadora, pero cuan-
do sus dos hijos empezaron sus carreras, Ida se 
trasladó a Viena con ellos y, lo que era más im-
portante, lejos del marido. Mientras que sus hi-
jos estudiaban en la universidad, ella estudiaba 
Geografía en casa. Durante 10 años  planeó un 
descabellado proyecto viajero. Cuando se lo dijo 
a los hijos se quedaron a cuadros ¿cómo su cua-
rentona  y prudente madre, llena de sentido co-
mún, pretendía viajar sola y sin dinero?. Les en-
gañó diciendo que sería “un viajecito”, pero ella 
sabía que su aventura duraría 15 años en total en 
los que escribió 5 libros, que la hicieron famosa. 

Durante esos años, sola y sin apenas dinero, visi-
tó los indios de Brasil, dobló el Cabo de Hornos, 
cruzó el Pací# co, China, India, el Asia Central...  Y 
eso fue el comienzo, porque su vuelta a la vida 
vienesa duró sólo 3 años. Volvió a dar la vuelta 
al mundo, pero ya con todos los honores y re-
conocimiento. Pero a la pregunta de qué es lo 
que más le había gustado de todo lo que había 
visto, la respuesta es: nada en particular; viajaba 
por aumentar sus conocimientos, o por historias 
muy inconscientes que enlazan con su adoles-
cencia. En todo caso, fue capaz de abandonar su 
hogar, y recorrer territorios desconocidos duran-
te 10 años, sin demostrar el menor entusiasmo. 

Ida Pfei! er,  Austriaca, 1797-1858 
en el siglo XIX

De: alex@ciberhistorias.com
Para: usuari@s

Las mujeres Alex1
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Viajaba sólo con un bolso lleno de direcciones 
y cartas de presentación para conseguir casas 
donde dormir; pero Ida podía dormir en cual-
quier parte o no dormir, comer cualquier cosa o 
no  comer, las más de las veces se conformaba 
con pan seco y pepinillos. El itinerario lo trazaba 
sobre la marcha, el único criterio era que fuera lo 
más barato o gratis, a poder ser. Corrió peligros: 
la apuñalaron en Brasil (se defendió a sombri-
llazo limpio mientras iban en su auxilio), en los 
Andes estuvo a punto de morir ahogada al caer 
a un río... pero aparentemente, no tuvo miedo ni 
se le descompuso el moño. 

Sus pasos erráticos la llevaron hasta  Borneo, 
donde recorrió el territorio de los Dayaks  - los 
cortadores de cabezas- durante 3 meses. Escri-
bió que sus casas eran inmundas y siempre ador-
nadas con cráneos humanos. Pero se enrollaron 
con Ida y  le ayudaron a recoger insectos para sus 
colecciones, como si fueran angelitos. Intentó 
cruzar el territorio por la parte más ancha. Avan-
zó tierra adentro, hundiéndose hasta las rodillas 
por pantanos, cruzó ríos sobre troncos, las ropas 
empapadas  por los continuos chaparrones... En 
# n, caminó durante horas y horas en unas condi-
ciones que pocos exploradores se han atrevido y 
todo lo hizo con vestido negro hasta los tobillos 
y corsé. Su presencia en una expedición tan pe-
ligrosa era tan rara, que los indígenas creían que 
estaba protegida de los dioses. La travesía de 
Borneo duró un mes en los que recorrió 600kms. 
y  conoció 20 pueblos diferentes. Es una proeza 
única. 

Ella no se daba importancia. Dejó escrito que 
estaba acostumbrada a  la vida dura como eu-
ropea pobre, que sus ” llagas en las piernas son 
como los sabañones del frío en Viena, que 8h. an-
dando no es mucho más duro que subir 5 pisos 
con dos cubos de agua helada, que los que no se 
imaginan este sufrimiento, no conocen la vida de 
muchas europeas pobres, trabajando desde las 3 
de la madrugada hasta las 7 de la tarde, lavando 
y escurriendo ropa hasta desollarse las manos o 
subiendo hasta sus pisos agua o leña, ni han pen-
sado en las obreras que trabajan 12h o 14 h diarias 
y viven en cuchitriles donde apenas entra el sol. In-
discutiblemente, no hay vida más dura que la de 
las europeas pobres”. ¡Ahí queda eso! 

Luego se fue  a Sumatra donde intentó lo mismo. 
Allí habitaban los más aguerridos y antropófa-
gos  Bataks.  En su primer encontronazo, ella les 
dijo ”No vais a comer a una mujer vieja como yo, 
con la carne seca y dura”. Pero los antropófagos 
no eran el único peligro; también  había tigres, 
selvas densísimas, mosquitos,  calor húmedo… 
2 meses más tarde, unos misioneros franceses 
serían descuartizados mucho antes de llegar 
donde Ida llegó. Sufrió de # ebres, como todos, y 
le fue minando el organismo hasta que en 1885 
tuvo que volver a Viena donde murió esta ama 
de casa excéntrica que paseaba su sentido co-
mún y sus prejuicios de un extremo a otro del 
planeta, en las dos vueltas que le dio. 
 

1
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Marita

Ada Byron,  llamada también lady Lovelace. Inglesa, 1815-1852

Las mujeres

Esta mujer me ha sorprendido 
mucho, será porque soy de Le-
tras y alucino con la gente capaz 
de sacar provecho de las Mate-

máticas.  Además, ella fue la única hija de Lord 
Byron, y que se sepa, no le daba por la poesía 
en absoluto, que su cabeza debía estar llena de 
logaritmos. Para que digan que los genes son 
infalibles y que todo se transmite a través de 
ellos… También puede que las madres hagan 
mucho lobby. Me explico: como todo el mundo 
sabe, lord Byron era un gran poeta, pero como 
persona debía ser pelín difícil. Mi madre dice 
“había que echarle de comer aparte”.  Byron se 
casó con Anabella Milbanke, pero lo suyo duró 
menos que un caramelo a la puerta de un cole-
gio, porque tenía la pequeña Ada semanas nada 
más, cuando Anabella hizo las maletas y se largó 

para siempre jamás de la vida del poeta. Pero no 
le bastó con eso, cada vez que miraba a la bebé y 
se la imaginaba sacando la parte bohemia y pen-
dona paterna se le debían poner los pelos como 
escarpias, así que la educó en ciencias, en espe-
cial  matemáticas.  Una enseñanza un poco rara 
en general, y rarísima tratándose de una niña a 
principios del siglo XIX, pero el desamor es lo que 
tiene… También hizo lo suyo, el que Ada fuera 
superdotada, porque me temo que por mucho 
que mi madre me meta ciencias con calzador… 
poco rendimiento saldría de ahí, la verdad. Pero 
Ada era tremenda, ella solita aprendió geometría 
y astronomía… una lumbreras, vamos.

Dos hombres cambiaron su vida y  se los pre-
sentó la misma mujer, Mary Somerville, a quien 
había conocido a los 17 años y que le animó a 
tomarse muy en serio las matemáticas. Primero 
conoció a su marido, un hombre rico, de muy 
buena y antigua familia. Lo sé porque quería po-
neros el nombre del señor, para no hacer lo mis-
mo que han hecho con las mujeres, que las invi-
sibilizan, y ya que era tan majo… pues buscando 
referencias de él, he encontrado “lores Lovelace” 
desde el siglo XVI.  Éste era estupendo, la quería, 
la apoyaba, aceptaba la superioridad intelectual 
de su esposa y se enorgullecía de eso. Una perla, 
vamos. Tuvieron un hijo y dos hijas, una de ellas 
salió tan superdotada como la mamá.  

El otro hombre fundamental se llamaba  Charles 
Babbage y era inventor; fue el que empezó a ha-
blar de la posibilidad de una máquina de calcu-
lar “la máquina analítica” como la llamaban y que 
funciona con el mismo principio que las compu-
tadoras actuales.  Ella perfeccionó bastante las 
ideas iniciales del inventor. Vio claro que una má-
quina así podría llegar a componer música, pro-
ducir grá# cos, ser utilizada en el campo cientí# co 
y en la vida diaria… ¡hablaba de los ordenadores 
de hoy! ¿¿¿Tendría encuentros en la Tercera Fase 
con Bill Gates??? 

Las mujeres Marita
en el siglo XIX1

De: marita@ciberhistorias.com
Para: usuari@s
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Por casualidades del destino, Ada sacó el interés 
materno por las matemáticas, pero además de 
heredar la belleza paterna, resulta que murió a 
la misma edad que él, a los 36. Ada, que nunca 
conoció a su padre, está enterrada junto a él. Y 
eso no lo entiendo. De cualquier forma, es otra 
mujer que ni nos podemos imaginar a dónde 
hubiera llegado de haber vivido hasta anciana. 
La muerte es una faena.

Como podéis imaginar,  lo de las máquinas ana-
líticas eran “ideas de bombero” en esos años, así 
que todo eso se aparcó durante años y años, 
hasta que llegaron los ordenadores a # nales de 
los 70. Entonces, el Departamento de Defensa 
de Estados Unidos desarrolló el primer lenguaje 
de software y, con toda justicia no olvidaron a 
lady Lovelace, le pusieron su nombre al progra-
ma, ADA.  Ella desde luego, se veía a sí misma 
como analista, y es la primera persona progra-
madora de toda la Historia. Así que de alguna 
manera, el vehículo que estamos utilizando para 
escribirnos, se lo debemos a ella.  Que quede 
constancia. 

Ah! El marido se llamaba William, conde de Lo-
velace!

1
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Cuando empecé el Bachiller, 
mi tía Carmen me regaló un viaje 
a Estambul con ella. Nos lo pa-
samos pipa. Pero lo mejor fue el 

paseo en barco que hicimos por el estrecho del 
Bósforo; se ven las dos orillas, la europea y la asiá-
tica. De pronto, señaló una colina y me dijo: eso 
que se ve allí es Uskudar y fue muy importante 
durante la guerra de Crimea; allí estuvo el hos-
pital en el que Florence Nightingale puso patas 
arriba los métodos de cuidados de enfermos, re-
volucionando la medicina. Y me contó su histo-
ria: 

Florence quiso ser enfermera desde que nació. No 
es nada extraordinario ahora, pero en su tiempo  
la profesión de enfermera estaba desprestigiada 
y se reservaba a las pobres.  Su familia era de mu-
cha pasta y quería que hiciera lo que se esperaba 
de las jóvenes ricas, o sea, casarse con alguien de 
su posición y formar una familia. Tiene mérito, las 
cosas como son, porque se rebeló contra los pre-
juicios de su época y contra su destino de mujer 
y escogió hacer lo que quería. Pero me imagino 
la que se debió montar... Eso sí, debía decir que 
no era cosa de ella sino que era una “inspiración 
divina”. Igual que Hildegarda en el siglo XII.

Era muy buena en estadística; perfeccionó los 
grá# cos que se llaman quesitos. Desde luego, era 

increíblemente lista porque lo mismo cuidaba a 
la gente, que organizaba o plani# caba, analizaba 
datos estadísticos… vaya, que no solo la enfer-
mería sino toda la visión del cuidado médico y 
hospitalario, tiene un antes y un después de Flo-
rence. Y si no me creéis ahí van datos: demostró 
con sus grá# cos que l@s enferm@s en los hospi-
tales de Londres morían en un porcentaje mayor 
que los que se quedaban en su casa.
 
No le faltaron pretendientes, pero ella, erre que 
erre, decía que no, porque ser casada y madre 
de familia interfería con su vocación de enferme-
ra. Y uno a uno les iba diciendo que nanay para 
gran disgusto de su madre. Estuvieron  en ese 
tira y a" oja hasta que cumplió los 30 años, luego 
la dejaron hacer lo que quisiera, porque la consi-
deraban ya una solterona.

Pero tenía su corazoncito, porque en 1847, cono-
ció al político Sidney Herbert que era Secretario 
de Guerra. Lo único es que estaba casado. ¡Jo! 
Para uno que le gustaba... Fueron “amig@s ínti-
mos” toda la vida; si estuvieron liados o no, yo no 
sé, pero me encantaría que así fuese. 

Y vino la guerra de Crimea; en 1854. La prensa de 
la época alertó que en esa guerra morían los sol-
dados como chinches. Daban cifras espeluznan-
tes. Florence se # jó en las cifras y vio algo obvio 
pero que nadie daba importancia: había muchos 
más muertos en el hospital que en el campo de 
batalla. Como en los hospitales de Londres. Cu-
rioso si no fuera trágico. En 1854 Florence y un 
batallón de 38 enfermeras voluntarias fueron 
enviadas a Uskudar, en el Bósforo. Era la primera 
vez en la Historia que pasaba algo así, pero es 
que iban autorizadas por Sydney Herbert, que 
para eso era secretario de Guerra y sabía muy 
bien de lo que era capaz Florence. Lo que allí 
encontraron era una pasada, los soldados eran 
atendidos de cualquier manera por unos pocos 
médicos ante la indiferencia de los generales 
(ya se sabe, sólo saben de guerras y muerte, no 
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de paz y vida) y morían de heridas infectadas, 
sin medicinas por falta de previsión, pero tam-
bién de tifus, de cólera… Y de tristeza. Florence 
lo tenía claro: “Hay cinco puntos esenciales para 
asegurar la salubridad de las viviendas: aire puro, 
agua pura, desagües e! caces, limpieza y luz”. No 
tardaron ni cinco minutos en ponerse manos a la 
obra: reformaron y limpiaron el hospital e hicie-
ron caer la tasa de mortalidad al 2%. Los docto-
res y militares se tuvieron que quedar calladitos.

Veía a los soldados como seres humanos y no 
como máquinas de matar, así que organizó un 
sistema e# caz de correos para que les llegaran 
las cartas de la familia y que estuvieran más 
contentos en su dolor. Después de curarles las 
heridas, escribían las cartas a los que no podían 
hacerlo por sí mismos. Tanto es así, que ella sola 
escribió en su vida unas 13.000 cartas –publica-
das-, muchas de ellas a los familiares de los en-
fermos de aquella guerra. 

La llamaban La Dama del Candil, porque solía 
dar el último paseo nocturno por las salas de los 
hospitales alumbrada por un candil. ¡Se me po-
nen los pelos de punta! No me extraña que con 
esa manera de entender la salud, y el cuidado de 
la gente enferma, se hable del “Síndrome de Flo-
rence Nightingale” cuando el personal médico-
sanitario se involucra o se enamora de pacientes. 
Curioso, ¿verdad? 

Fue tan contundente lo que hizo, que se lo tuvie-
ron que reconocer con muchas medallas y tal. Lo 
que no le concedieron fue un puesto en el Co-
mité de Salud del Ejército… porque era mujer. 
Menos mal que su Sydney era presidente de la 
Comisión y le encargó un estudio de unas 1000 

páginas que fue la base de la reorganización de 
todo. Y en 1860 por # n fue aceptada en la So-
ciedad de Estadística, siendo la primera mujer en 
ingresar. 

No paró de escribir. Y no sólo de ciencias, porque 
escribió desde su conciencia de mujer de clase 
alta prisionera de los convencionalismos. En “Ca-
sandra” denunció el único destino de las muje-
res como madres y esposas,  aunque hubieran 
estudiado. Eso les impedía ganarse la vida y les 
dejaba “a dos velas” que se dice, si el marido era 
malo. No era optimista. Temía ser una nueva Ca-
sandra, la sacerdotisa que era vidente y pronos-
ticaba catástrofes que ocurrirían sin que nadie 
le hiciera ni caso. Se pasó la vida promoviendo 
su profesión, y junto a Elizabeth Blackwell abrió 
la primera Escuela de Enfermeras, en 1869. Y era 
fuerte como un toro, porque murió a los 90 años. 
Ojalá hubiera muchas “Damas del Candil” en la 
vida, mejor nos iría… ¿o no?
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Me río yo de los héroes. Para 
heroicidades, las de las sufragis-
tas inglesas. Me costó aprender 
esa palabra, pero ahora ya no me 

la quito de la boca.  Desde la Wollstonecraft ha-
bía llovido ya más de un siglo, que se dice pronto, 
y las mujeres seguían sin poder votar porque los 
hombres se ponían en plan “que si quieres arroz, 
Catalina”. Por más que la profe nos ha dicho las 
razones, es que no se entiende.  Intenté imaginar 
que yo era una mujer inteligente, estudiosa, inte-
resada en la política, y que no me dejaran votar ni 
estar en el Parlamento... No podía, me daba rabia, 
incluso ganas de gritar. 

Pues eso es lo que le pasaba a esta señora ingle-
sa, Emmeline Pankhurst.  El otro día pasaron 
por la tele Mary Poppins, y se ve a la madre de fa-
milia yéndose de manifestación por el derecho al 
voto, bien, pues Emmeline creció en una familia 
así –le debían leer pan" etos antiesclavistas y pro 
sufragio en vez de cuentos de hadas- porque su 
padre era muy liberal y su madre era “una ardien-
te feminista” que se llevaba a la hija a los mítines. 
Cuando se hizo mayor, se casó, que es lo que se 
suponía que debía hacer una señorita de buena 
familia, pero eligió a un político muy progresista 
y comprometido con la causa de las mujeres. Aún 
así, Emmeline tuvo en 6 años 4 hijas e hijos, así 

que le costó seguir activa. Pero, se murió el mari-
do y  ¡lo de siempre! ya viuda y con más tiempo, 
la rabia se le subió a la boca y no paró de hablar 
pidiendo el voto para las mujeres convirtiéndose 
en la máxima líder de las sufragistas. Estaba has-
ta el moño de que las moderadas pidieran cor-
tésmente el voto sin resultados, así que en 1903 
fundó la Unión Social y Política de las Mujeres, al 
que se unieron sus hijas y muchas mujeres, tan-
tas que llegaron a ser más de 260.000 a# liadas 
y simpatizantes. Los hombres decían que esas 
mujeres estaban locas, así que en Inglaterra ha-
bía miles y miles de locas en ese tiempo, en unas 
manifestaciones enormísimas. 

Ellas no se cortaban un pelo: en 1905, su hija 
Christabel y Annie Kenney se fueron a un mi-
tin que daba un ministro. Cada vez que el señor 
ministro abría la boca, ellas preguntaban a gri-
to pelado:”¿Dará el gobierno Liberal el voto a las 
mujeres?”. En vez de responderles llamaron a la 
policía y las “invitaron a salir de la conferencia”. 
Ellas dijeron que nones y las tuvieron que arres-
tar. Además, les pusieron una multa a cada una. 
¿Pensarían que así se resolvía todo? ¡Para nada! 
Christabel y Annie se negaron a pagar, con un 
par de narices. No tuvieron más remedio, por 
aquello de la maquinaria de la Justicia, que me-
terlas en prisión. La gente se quedó a cuadros, 
claro. Y eso fue sólo el comienzo. 

En plan de resistencia pací# ca primero, se pre-
sentaban con sus pancartas a los mítines de los 
políticos pidiendo el voto, se colaban en la sede 
del gobierno, organizaban reuniones públicas y 
marchas de protesta frente al Parlamento; nun-
ca antes se había visto aquello. En 1908, se iba a 
debatir en el parlamento la concesión del voto 
a las mujeres, y para presionar, organizaron una 
impresionante marcha de 9 Km. de larga, que se 
dice pronto; miles y miles de mujeres de todas las 
edades des# laban con un orden y una disciplina 
que impresionaba… Pero no  convencieron a los 
señores diputados, porque fue rechazada la con-
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cesión del voto a las mujeres una vez más. Y qué 
hacían los periódicos y los políticos? En vez de 
reconocer la injusticia, las ridiculizaban y las di-
bujaban como “caricaturas del hombre, vistiendo 
ropa masculina, fumando y adoptando poses con-
sideradas varoniles”. ¡Con lo guapas que eran las 
Pankhurst!  Ser sufragista en aquellos momentos 
era peliagudo. Pero bueno, ahora decir que eres 
feminista no te da muchos puntos en según qué 
sitios, ¿o no? Será por eso que algunas mujeres 
dicen “yo no soy feminista” incluso antes de decir 
“buenos días”. 

Pero, menuda era Emmeline. A las críticas y sá-
tiras respondía: “Nos tienen sin cuidado vuestras 
leyes, caballeros, nosotras situamos la libertad y 
la dignidad de la mujer por encima de todas esas 
consideraciones y vamos a continuar esa guerra 
como lo hicimos en el pasado; pero no seremos res-
ponsables de la propiedad que sacri! quemos o del 
prejuicio que la propiedad sufra como resultado. 
De todo ello será culpable el gobierno que, a pesar 
de admitir que nuestras peticiones son justas, se 
niega a satisfacerlas”. Desde luego, no se anda-
ba ni con chiquitas ni con rodeos. Y desde luego 
que entre 1908 y 1913 hubo sabotajes, incendio 
de comercios y establecimientos públicos. La re-
presión policial fue dura y las encarcelaban. Las 

sufragistas respondían con huelgas de hambre 
hasta que no fuesen declaradas presas políticas, 
a lo que la administración respondió con la bru-
tal práctica de la alimentación forzada. Vaya, que 
sufrieron persecuciones, juicios, y detenciones. 
La madre y las hijas Pankhurst las primeras, no 
vayáis a pensar... Emily Davison se tiró al paso de 
los caballos en un hipódromo. Las fotos del en-
tierro ponen los pelos de punta. 

Y en eso llegó la I Guerra Mundial. Los gobiernos 
mandaron a la guerra a millones de hombres y 
las mujeres fueron “invitadas a incorporarse al 
trabajo en las fábricas, organizar las clínicas y 
hospitales, conducir ambulancias y transportes 
públicos, ocupar cargos en la administración y en 
los bancos”, ocupaciones hasta entonces prohi-
bidas. Todo esto, claro, sin dejar de ser madres 
y amas de casa. Y lo que es el pragmatismo in-
glés… el gobierno debió de pensar: ¿quiénes 
están organizadísimas y tienen una disciplina y 
e# cacia de lo más-más? Ni cortos ni perezosos 
amnistiaron a las sufragistas y les pidieron que 
se pusieran al frente de todo. Muchas aceptaron 
pero exigiendo el mismo salario para el mismo 
trabajo, hogares para las mujeres trabajadoras, 
subvención a la maternidad, reformas en la edu-
cación técnica y el voto femenino. En 1917 les 
dieron ya un avance de derechos. Qué cosas tie-
ne la vida… Resulta que fue la guerra la que hizo 
que se viera claro que las mujeres podían hacer 
todo lo que se necesitara. Pero, ¡c’est la vie! Al # n 
y al cabo, internet se inventó para # nes militares 
y mirad para lo que lo estamos utilizando ahora.

Al # nal, la madre se presentó a las elecciones 
por el partido Conservador. Vale, es una decisión 
rara, pues venía de una familia liberal y su lucha 
había sido muy radical y tuvo en contra a los sec-
tores conservadores, pero ahí está la grandeza 
de la libertad, ¿o no? Eso sí, su hija Silvia lo llevó 
fatal, y se distanciaron bastante, la verdad.
 
En 1928, consiguieron el derecho al voto tras ha-
ber sufrido años de persecuciones, haber sido 
encarceladas, atacadas y ridiculizadas. Emmeli-
ne murió pocas semanas después. Descanse en 
paz. Mi tía me ha prometido hacerse una foto 
ante la estatua de Emmeline cuando vaya a Lon-
dres. Está en el jardín del Parlamento, cerca de la 
puerta de entrada.
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Qué mujer más extraordina-
ria… Creo que me he enamora-
do y todo. Concepción Arenal, 
gallega, se quedó huérfana de 

padre a los 8 años de un militar represaliado por 
liberal, que enfermó en las cárceles por luchar 
contra el absolutismo de Fernando VI, el de “Vi-
van las caenas” uno de los gritos más vergonzan-
tes de la Historia, a mi modo de ver. Creo que su 
padre la in" uyó mucho, seguro que le contaría 
que estaba estudiando leyes cuando empezó la 
guerra de la Independencia y se tuvo que con-
formar con ser militar. También aprendió de él a 
luchar por lo que creía justo.

De su madre sólo se sabe que era muy religio-
sa, me temo que bastante convencional. Al en-
viudar, se llevó a sus hijas a Madrid, a un cole-
gio donde se enseñaba a ser señoritas, con todo 
lo que eso signi# ca. Pero ella no quería ser una 
señorita sino abogada, cuando ninguna lo era. 
Imagino las peleas con su madre, menos mal 
que Concepción era de ideas claras y # jas. Aun-
que suena mal, la muerte de su madre le facili-
tó poder entrar a la universidad a los 21 años. 
Como no había ninguna mujer, y como cuando 
los retrógrados se ponen ridículos crean esas si-
tuaciones surrealistas, Concepción se tenía que 
disfrazar de hombre, a lo travesti. No le permi-
tían examinarse, solo ir de oyente a clases, no 
le concedieron el título de Leyes, pero con# r-
mó que no era imposible para las mujeres ir a la 
universidad, y el acceso femenino a los estudios 
superiores se hizo imparable después de ella. Y 
como era tan inteligente, aprendió todo lo que 
había que saber de Leyes, como se comprobó en 
el futuro. 

Después, se casó  con el también abogado y es-
critor Fernando García Carrasco porque era muy 
progresista y era un convencido de la igualdad 
de sexos, como lo son ahora los Hombres Igua-
litarios, como mi tío. Incluso no le importaba lo 
más mínimo que ella le acompañase vestida de 
hombre a las tertulias del café Iris o que aportara 
al hogar las ganancias de sus artículos que escri-
bía para el periódico liberal Iberia, hasta que en 
1857 Fernando murió de tuberculosis y Concep-
ción se quedó sola, con dos hijos y sin recursos. 

Muerta de la pena, se fue al norte donde ade-
más de escribir se hizo activista social, fundando 
varias de lo que hoy en día serían ONG’s, inclui-
da la Constructora Bené# ca, una sociedad que 
se dedicaba a la construcción de casas baratas 
para obreros. En 1861,  la Academia de Ciencias 
Morales y Políticas la premió por un trabajo que 
llamó “La bene! cencia, la ! lantropía y la caridad” 
porque clari# có conceptos que por entonces no 
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lo estaban. Era la primera vez que la Academia 
premiaba a una mujer. Luego, en 1863 se con-
vierte en la primera mujer que recibe el título 
de Visitadora de Cárceles de Mujeres. Conoció 
el horror de las cárceles,  la injusta miseria de 
hospicios y manicomios, y no dudó en escribir 
sobre todo esto: Publicó libros como Cartas a los 
delincuentes (1865), Oda a la esclavitud (1866) 
—que fue premiada por la Sociedad Abolicio-
nista de Madrid—, El reo, el pueblo y el verdu-
go o La ejecución de la pena de muerte (1867). 
Todas ellas con gran escándalo de las mentes 
más conservadoras. En 1868, es nombrada Ins-
pectora de Casas de Corrección de Mujeres con 
una visión muy progresista, y si no, leed esta fra-
se suya: “Si la ley civil mira a la mujer como un ser 
inferior al hombre, moral e intelectualmente con-
siderada, ¿por qué la ley criminal le impone igua-
les penas cuando delinque”. En 1872  organiza en 
España la Cruz Roja del Socorro, para los heridos 
de las guerras carlistas, poniéndose al frente de 
un hospital, a lo Florence Nightingale. Luego, la 
nombraron secretaria general de la Cruz Roja.

Con Concepción Arenal nace el feminismo en 
España, pues desde joven luchó por romper los 
cánones establecidos para la mujer, rebelándo-
se contra la tradicional marginación del sexo fe-
menino y reivindicando la igualdad en todas las 
esferas sociales para la mujer, escribiendo obras 
como La mujer del porvenir, La educación de la 
mujer, El trabajo de las mujeres, La mujer de su 
casa, y El servicio doméstico. 

Murió con más de 70 años, “al pié del cañón” que 
se dice. Fue enterrada en Vigo  en uno de los más 
populosos entierros que se recuerdan.
  
Paseando por el parque del Oeste, en la con-
" uencia entre Paseo de Moret con Paseo de Ro-
sales, me emocionó cuando me encontré con 
una escultura de ella. Busqué información y esto 
es lo que encontré:

“Realizado en 1934 en piedra y bronce por José Mª 
Palma Burgos, tras colecta pública. Inaugurado 
por el jefe del Estado, don Niceto Alcalá-Zamora es 
una buena muestra de las vanguardias artísticas 
que " orecieron durante la IIª República., aparece 
sentada serena y digna a la vez; su ! gura se resuel-
ve con formas macizas y pliegues muy marcados 

que se yuxtaponen en distintos planos, in" uencia 
neta del cubismo. Todavía pueden apreciarse, es-
pecialmente en el muro trasero, las cicatrices de 
balas y metralla que dejó en este monumento la 
Guerra Civil, cuando el Parque del Oeste se convir-
tió en frente de guerra”.

Y aquí os dejo, varias de sus frases:

“Todo es imposible mientras lo parece”.

“El hombre que se levanta es aún más grande que el que 
no ha caído.”

“Las fuerzas que se asocian para el bien no se suman, se 
multiplican.”

“El amor es para el niño como el sol para las " ores; no le 
basta pan: necesita caricias para ser bueno 
y ser fuerte.”

“Cuando no comprendemos una cosa, es preciso decla-
rarla absurda o superior a nuestra inteligencia, y general-
mente, se adopta la primera determinación.”

“El llanto es a veces el modo de expresar las cosas que no 
pueden decirse con palabras.”

“La injusticia, siempre mala, es horrible ejercida contra 
un desdichado.”
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Marita

Emilia Pardo Bazán, española, 1851-1921
Las mujeres

El otro día pasé por la calle 
Princesa a la altura del palacio de 
Liria y me # jé en una estatua de 
una señora muy decimonónica-

mente rechoncha, sentada y muy digna. Me acer-
qué a ver quién era. Ponía Condesa Emilia Pardo 
Bazán. Pensé que era alguna noble cuyo mérito 
había sido nacer en una familia determinada, 
pero resultó una mujer de rompe y rasga: perio-
dista, ensayista, crítica y la novelista que intro-
duzco el Naturalismo en España. Además rompió 
todos los moldes de lo que se suponía que debía 
ser una mujer, por muy noble que fuera, o tal vez 
por eso mismo. Tuvo la suerte de que su familia 
fuera liberal y estimulara sus ganas de aprender, 
lo que le vino de perlas ya que desde pequeña 
le gustó la literatura. Claro, era fácil porque su 
palacio tenía millones de libros. Al parecer, se los 
tragaba. Como tenía mucho carácter, se negó en 

redondo a aprender a tocar el piano y tomar cla-
ses de música, tan femenino.

Eso sí, a los 17 años la casaron con otro rico. Me-
nos mal que la dejaba hacer lo que quería y via-
jaron mucho por Europa, aprendiendo idiomas y 
empapándose del  espíritu ilustrado, tan  lejano 
a lo que se respiraba en España.

No había olvidado su amor por la literatura así 
que,  en 1882, comenzó a escribir en una revista 
artículos sobre lo más vanguardista de la época, 
que se recogieron en un volumen al que llamó 
La cuestión palpitante. Menuda la que se armó, 
un auténtico escándalo para la conservadora so-
ciedad española. Tanto es así, que su marido le 
exigió que cesara de escribir y que se retractase 
públicamente de sus escritos, porque una cosa 
es ser liberal de salón y otra ser libre, y en cuanto 
ella empezó a hacer cosas no bien vistas, el ma-
rido se volvió carpetovetónico. Claro que Emilia, 
libre, liberal y con mucho dinero propio, le con-
testó  enviándole los papeles para separarse. Y 
ese mismo año publicó “La ama joven”, que trata 
sobre crisis matrimoniales… Menuda era ella.

Su obra maestra se llama “Los pazos de Ulloa” 
donde explica muy pormenorizadamente  la de-
cadencia del mundo rural gallego y de la aristo-
cracia.

Se metía en todos los berenjenales habidos y 
por haber, porque era luchadora y respondona: 
Fundó y dirigió una publicación a la que llamó 
“La biblioteca de la mujer” porque, como todas las 
demás mujeres avanzadas de su época, estaba 
segura de que la educación haría libres mental-
mente a las mujeres. A través de sus artículos y 
ensayos denunció todo tipo de desigualdades de 
género, que en esa época había a mogollón. Lu-
chó contra la Real Academia de la Lengua, como 
ahora mismo siguen haciendo las feministas, que 
algunos hombres parecen que se quedaron col-
gados de la edad media.  La ningunearon pero 
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no solo a ella sino a importantes mujeres como 
Concepción Arenal, Gertrudis de Avellaneda o 
Rosalía de Castro. 

Tenía la autoestima muy alta, menos mal, y Emi-
lia dijo a quien la quiso escuchar que si la Real 
Academia de la Lengua no la aceptaba, no era 
por su falta de méritos sino por el hecho de ser 
mujer. Y se quedó tan pancha. Aún  así, como no 
se podía obviar a tamaña mujer, fue la primera 
en presidir la Sección de literatura del Ateneo de 
Madrid y la primera en ocupar una cátedra de li-
teraturas neolatinas en la Universidad Central de 
Madrid, aunque solo asistió un estudiante a su 
clase.

Se dedicó, con esa pasión hacia todo que le salía 
de las entrañas, a la cuestión feminista. Escribió 
que si la mujer lograba obtener una educación, 
era tipo “cultura de adorno” para mayor gloria de 
familias pudientes: “clases de pintura, música y 
francés”. Y eso lo debía saber de primera mano. 
“Para mí es evidente que la educación completa y 
racional, totalmente humana, de la mujer, no da-
ñará, antes fomentará, la verdadera virtud.  Pero 
admitid que sucediese lo contrario: aun así, habría 
que dársela, so pena de declarar preferible a la cul-
tura y la civilización el estado de barbarie primiti-
va, triste paradoja de los retrógados más o menos 
disfrazados, como Juan Jacobo Rousseau.” 

Aunque no soy nada cotilla, escribiré sobre sus 
amores porque dicen mucho de la coherencia 
de su vida. La cuestión es que ella conocía a 
todos los hombres que signi# caban algo en el 
mundo literario español, y uno de ellos es Benito 
Pérez Galdós, por entonces cercano también al 
Naturalismo, lo que les unía pero eran muy, muy 
diferentes. Él, un chico tímido y más bien intro-
vertido llegado de las islas canarias; ella justo lo 
contrario, aunque bien mirado, tal vez eso les 
atrajo e hizo que se quisieran durante 20 años, 
que son muchos.

No fue una relación convencional ni fácil porque 
eran muy vanguardistas. Ella escribió el prolo-
go de “La esclavitud femenina” de Stuart Mill, y 
abogaba por la compenetración de mujeres y 
hombres sobre una base intelectual además de 
sexual (es que ella hablaba de sexo abiertamente 
cuando nadie lo hacía). Tuvieron muchos “sobre-

saltos sentimentales” que era como se decía en el 
siglo XIX ponerse los cuernos. Sobre todo ella, y 
con hombres más jóvenes, porque ya digo que 
para avanzada, la Pardo Bazán. Todo este lío se 
re" eja en sus obras. Benito la perdonaba una y 
otra vez, sobre todo cuando ella le decía en plan 
galleguiña: «triste, muy triste... me quedé al sepa-
rarme de ti, amado compañero, dulce vidiña...”

En resumen, que me ha encantado encontrar-
me con esta gallega tan extraordinaria, la que 
dio una patada a los convencionalismos de qué 
quería decir ser una condesa. Dejó dicho: “He-
mos convenido en que las señoritas no sirven para 
cosa alguna.  Quédense en la casa paterna, crian-
do moho, y erigidas en convento de monjas sin vo-
cación.” 
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May nació en una familia 
muy liberal y adelantada a su 
época. El padre era experto en 
matemáticas, la madre, “la cé-

lebre doctora French”, título tremendo para una 
mujer en 1860. Eran darwinianos, ateos, materia-
listas, y optimistas, todo lo cual lo transmitieron 
a su hija, quien tuvo una educación muy variada 
y completa. Aunque rica por familia, en vez de 
dedicarse a esperar novio, no paró de estudiar: 

lenguas clásicas, historia, geología, medicina, y 
mucha geografía, que es lo que más le apasio-
naba. Su nariz  prodigiosa y su fortuna le predis-
ponían a un matrimonio de interés; su carácter  
e independencia,  a la soltería. Pero encontró en 
Eli Sheldon a uno de los pocos hombres de la 
época que  podían comprender  su gran energía 
y poca modestia. Y se casaron por amor. 

May, ardiente feminista, quería probar al mundo  
que las mujeres pueden hacer de todo si no se 
les prohíbe. Decidió ser exploradora y su meta, 
el país de los Masais, porque decía ”Tienen fama 
de bellos y valientes”; bueno, ¡es una razón como 
otra cualquiera!  Pero de hecho, podría haber 
elegido cualquier parte del mundo con la con-
dición de ser  peligrosa y desconocida.   Preparó 
la expedición como un desafío feminista y ame-
ricano y fue una plani# cación modélica.  Se des-
pidió del marido y puso rumbo a África.

Cuando llegó a Mombasa, se encontró con que 
los ingleses la tomaron  por una excéntrica ame-
ricana que quería coquetear con los masais. In-
dignada, decidió intentarlo por Zanzíbar. Allí le 
dijeron que ningún  porteador querría acompa-
ñar a una dama sola. La ayudó un sultán a pesar 
de que ella le puso verde por tener un harem, y 
consiguió 100 porteadores, que pasaron del ano-
nimato a la Historia, pues ella se preocupó más 
por ellos y por describirlos que por los paisajes 
que recorrieron. Tuvo muy claro desde el princi-
pio  de que la suya sería  una expedición brillan-
te y racional; se juró no sufrir incomodidades y  
defender la integridad física de sus porteadores, 
preocupación inaudita en las expediciones de 
1890. Llevó absolutamente de TODO, pero May 
sabía la utilidad de cada cosa en la expedición, 
tanto que defendía hasta la ultima aguja a punta 
de  su experimentado fusil. También era dura y 
cuando se le amotinaron una vez, May les obli-
gó a seguir a punta de fusil. Debió poner cara 
de asesina, porque cogieron sus cargas y mar-
charon corre que te corre. Así nació el apodo de 

May Sheldon Estados Unidos 1858-1936 
6 de mayo de 2012 (hace 6 días)

en el siglo XIX

De: ines@ciberhistorias.com
Para: usuari@s

Las mujeres Inés1
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BEBE BWANA, un mote admirativo y respetuoso. 

Cada día, al # nalizar la marcha, pasaba revista a 
sus hombres, controlando su higiene y su salud, 
obligando a los sanos a transportar en hamacas 
a los enfermos de # ebres.  Cuando llegaron a 
la región del lago Chala, lo recorrió en un viaje 
arriesgadísimo, dejando al grueso de la expedi-
ción atrás. El lago está en un antiguo cráter cu-
yos bordes son inaccesibles. Dibujó los contor-
nos del lago, pero también escribió en defensa 
de los pueblos de la zona. 

A  los masais los encontró a los 6 meses del inicio 
del viaje. Su reputación bastaba para garantizar 
las fronteras de su territorio. Su guía hizo un úl-
timo intento de evitar cruzar la frontera masai. 
Se colocó frente a ella, se abrió la camisa teatral-
mente y le dijo:”dispara si quieres, pero yo no iré” 
Ella respondió sin dudar:”iré contigo o sin ti, y los 
demás borregos podéis quedaros, yo parto al ama-
necer”. Claro que fueron, a esas alturas ya la ado-
raban. No hubo problemas con los masais: tam-
bién a ellos les impresionó.  Sólo uno la desa# ó, 
mostrándole toda su parafernalia guerrera. Ella, 
sin inmutarse, cogió el fusil y disparó (muy por 
encima de su cabeza), el masai se quedó blanco 
como la nieve. 

Trataba de quitar importancia a los aspectos du-
ros de la expedición, pero los hubo: hormigas 
venenosas, mosquitos, garrapatas, pulgas, fan-
go, polvo, calor en el llano, frío en las montañas, 
el dolor de las altas hierbas cortantes de la  saba-
na, la sed... Aunque iba preparadísima, no pudo 
vencer una naturaleza tan hostil: sufrieron de 
llagas supurantes, # ebres... la # la de las hamacas 
acarreando enfermos aumentaba día a día. Ella 
también cayó con # ebres, y por primera vez, en 
vez de andar como los demás, usó su palanquín 
de transporte.  Al cruzar el río Mkosambi, su pa-
lanquín se cayó al agua. Sus hombres se lanzaron 
al rescate pero al izarla, se resbaló, fracturándose 
la espalda contra la roca. Aún así, dio las órdenes 
oportunas, le prepararon una hamaca y la lleva-
ron a la costa lo antes posible. Recogía los frutos 
del año de afecto hacia sus hombres: no nece-
sitaban órdenes, caminaban rápido en circuns-
tancias penosas, y cuando la hamaca resultaba  
insegura para el transporte, cogían en brazos a 
BEBE BWANA como si fuera una niña. Ella, en sus 

delirios de # ebre, tarareaba cantos que sus por-
teadores inventaban para darse ánimos al andar. 

La disentería se sumó a las # ebres y las fracturas. 
A pesar de todo, antes de zarpar en el barco para 
Europa, se ocupó personalmente de la paga de 
sus hombres.  Y todo esto, cuando la mayor par-
te de exploradores y colonialistas, consideraban 
que los africanos no eran humanos, y así les tra-
taban. 

Se salvó de chiripa pues, y escribió un libro sobre 
sus experiencias que tuvo mucho éxito, pero los 
prohombres de la Real Sociedad de Geografía 
invitaron al resto del “sexo débil” a no seguir su 
ejemplo. Murió  a los 78 años, igual de peleona.
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Resulta que la primera perso-
na en este mundo que ha reci-
bido dos premios Nobel en dos 
ramas distintas… es una mujer. 

Para que después digan… Le dieron el de Física 
con el marido, y ya viuda, le dieron el de Química 
(con lo difícil que es). Y lo mejor de lo mejor es 
que a su hija Irene (Joliot-Curie), se lo dieron tam-
bién. ¡Vaya familia y vaya mujeres! 

Era polaca y se llamaba Maria Sklodowska, pero 
se fue a París y se casó con un francés, y con eso 
de perder el apellido de ella y poner el del mari-
do… pues se la conoce como Marie Curie. Pero 
vayamos por partes: Ella quería estudiar como 
fuera, porque era una crack en matemáticas y 
tal; le dieron una beca para París y allá que se 
fue porque tenía ganas de ‘’ser alguien’’. Pobre 
de solemnidad que era, encima le enviaba algo 
a la familia que estaba represaliada por patriotis-
mo, con lo que le quedaban tres francos diarios 
para pagar todos sus gastos, inclusive los de sus 
estudios universitarios. O sea, ni para pipas... ¡A 
pasar hambre y frío tocaba! Pero ella, no lo sentía 
cuando se ponía a estudiar ecuaciones y raíces 
cuadradas. 

Era tímida y obstinada, iba vestida de cualquier 
manera, pero se sentaba siempre en la primera 
# la en clase de física para no perder detalle. Cla-
ro, ni el amor ni el matrimonio entraban en sus 
planes y a los 26 años estaba soltera y sin com-
promiso. Pero a veces, lo que no está en el guión, 
pasa. Conoció a Pierre Curie, que tenía treinta y 
cinco años, era soltero y, al igual que Marie, esta-
ba dedicado en cuerpo y alma a la investigación 
cientí# ca. 

Fue un " echazo cientí# co. Para Pierre, la polaca 
era una persona desconcertante; le asombraba 
poder hablar con una joven sobre fórmulas ma-
temáticas. Se lo pasaban pipa así. Es que eran un 
par de frikis... Hasta que Pierre le dijo aquello de 
“¿Qué sería pasar la vida juntos, hipnotizados con 
nuestros sueños: tu sueño patriótico, nuestro sueño 
humanista y nuestro sueño cientí! co?”. Claro, con 
una declaración de amor así, o te echas a correr 
hasta el día del juicio # nal o te casas en seguida, 
así que al poco se casaron… pobres como ratas. 
Hicieron cálculos para que les cundieran los 4 
francos que tenían y se pasaron una luna de miel 
larga y estupenda; compraron bicicletas, comían 
a base de pan, fruta y queso; dormían en posa-
das desconocidas… ¡y a disfrutar! Igualito que 
mi prima, que lleva 5 años ahorrando para una 
puñetera boda. Dice que quiere un bodorrio. 

Su casa tenía sobre todo libros. Dicen que Marie 
cocinaba cosas rápidas y baratas con la misma 
precisión con la que hacía experimentos. Y ponía 
la misma expresión.  Y tuvieron dos hijas, a las 
que atendía ella, claro. Desde aquí pido un tercer 
Nobel para María, esta vez, no compartido con 
Pierre. 

Marie ya tenía dos carreras universitarias y que-
ría hacer el doctorado. Al buscar un proyecto 
de investigación, se encontró con un misterio: 
Becquerel había descubierto un compuesto de 
uranio que colocado sobre una placa fotográ# -
ca cubierta de papel negro, dejaba una impre-

Marie Curie, polaca, 1867 - 1934  
6 de mayo de 2012 (hace 6 días)

en el siglo XIX

De: ines@ciberhistorias.com
Para: usuari@s

Las mujeres Inés1
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sión en la placa a través del papel. Nadie sabía 
por qué. Y Marie se propuso descubrirlo. La pre-
gunta era: de dónde proviene la energía que los 
compuestos de uranio radian constantemente? 
Pierre se dejó fascinar por lo que le iba contando 
Marie y ni corto ni perezoso, abandonó sus pro-
pios trabajos para dedicarse a ayudarla. Hacían 
sus experimentos como podían, que las penurias 
de la investigación no son de ahora; se pasaban 
horas en una barraca, con mesas de cocina, un 
pizarrón y una cocinilla de hierro viejo. Eso era 
todo el mobiliario. Pero Marie dejó escrito: “en 
aquella miserable barraca pasamos los mejores y 
más felices años de nuestra vida”. Lo dicho, unos 
frikis. 

Hasta que en 1898 pudieron anunciar el descu-
brimiento de lo que Marie llamó Polonio en re-
cuerdo de su amada Polonia, porque las cientí-
# cas también tienen su corazoncito. Y luego, el 
Radio, este nombre ya sin romanticismo, a no ser 
que se acordaran de los radios de las ruedas de 
las bicicletas de su luna de miel. Que también 
puede ser... Marie llamó a todo eso Radiactivi-
dad, en 1902. Pero seguían pobres, así que Pierre 
consiguió con mucho esfuerzo ser profesor de la 
Sorbona. Marie ni eso, porque como era mujer, 
no podía dar clase en la universidad y la contra-
taron como profesora de un colegio de señori-
tas. Muy fuerte. 

Pero nada les importaba porque se había descu-
bierto que el radio podía ser muy útil para curar 
el cáncer. Tenía pues, una utilidad práctica. Iba a 
nacer la industria del radio. ”Tenemos dos cami-
nos” dijo Pierre, “o bien describir los resultados de 
nuestra investigación, sin reserva alguna, incluyen-
do el proceso de la puri! cación... O bien podríamos 
considerarnos propietarios e ‘inventores’ del radio, 
patentar la técnica y asegurarnos los derechos de 
la fabricación del radio en todo el mundo”. Marie 
tardó segundos en contestar: “sería contrario al 
espíritu cientí! co. Si nuestro descubrimiento tiene 
posibilidades comerciales, será una circunstancia 
de la cual no debemos sacar partido. Además, el 
Radio se va a emplear para combatir una enferme-
dad. Sería imposible aprovecharnos de eso”. Pierre 
sonrió con satisfacción. Acababan de escoger 
para siempre entre la fortuna y la pobreza. Esto 
lo dejó escrito la hija pequeña,  la que no le dio 
por tener un Nobel en la estantería. Y yo espero 

que esta parte lo lean las multinacionales farma-
céuticas que no sueltan la patente de la vacuna 
del SIDA.

Y luego vino el premio Nobel y los reconocimien-
tos, aunque Marie se ponía de los nervios porque 
les despistaban de su trabajo. Y para que no falte 
de nada en esta vida de película, en 1906, Pierre, 
con su despiste cientí# co, al atravesar la calle, no 
vio un coche de caballos que lo atropelló. Así de 
tonto fue el asunto. El Gobierno francés quiso 
conceder a la viuda una pensión nacional. Marie 
la rechazó. “No quiero una pensión. Soy joven to-
davía y capaz de ganar la vida para mi y para mis 
hijas”. Bravo, Marie, ¡eres inmensa! 

Lo que sí aceptó fue la cátedra de su esposo en 
la Sorbona. Era lo nunca visto. Y ella, romántica 
como en el fondo era, se presentó en la clase 
de Pierre en medio de una tempestad de aplau-
sos. Cuando se hizo el silencio, Marie empezó: 
”Cuando consideramos los progresos logrados en 
los dominios de la Física…” Madame Curie había 
empezado la clase con la misma frase con que 
había terminado Pierre la suya. Le entró una de-
pre de mucho cuidado, pero es que es lo más ló-
gico, ¡tenía 44 años y ya era viuda! Le costó salir. 
Le ayudó Jean Langevin, que había sido alumno 
de Pierre. Casado para más señas y menor que 
Marie. Aunque era viuda desde hacía cinco años, 
toda Francia puso el grito en el cielo. Querían 
que siguiera siendo la buena, # el y enlutada viu-
da para el resto de sus días. ¿Quién le dijo a esta 
señora de origen polaco que era elegante ena-
morarse de nuevo, de un casado? Y encima, más 
joven que ella. La calumniaron, le quitaron pues-
tos, la despreciaron. No la lapidaron de milagro, 
y allí se mezcló xenofobia además de sexismo. 
Menos mal que Suecia le concedió el Premio 
Nobel de Química el año 1911 en mitad de todo 
ese culebrón. 

Marie es la única mujer que está enterrada en 
el Panteón de los Hombres Ilustres…. Y no será 
porque no tengan mujeres estupendas en Fran-
cia, desde luego. Habría que mandarles un lista-
do con todas ellas, para que se vayan enterando.
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Me he quedado engancha-
da con la literatura del siglo XIX, 
la Realista. Es muy interesante 
para nuestra labor de excavado-

ras, porque dice mucho sobre las mujeres. De 
pronto, en Europa, a algunos novelistas les dio 
por escribir teniendo a mujeres como protas, y 
claro, hablan de falta de libertad, de ataduras a 
convencionalismos, de represión sexual, pero 
también de trasgresión a las normas. La mayoría 
acaban muertas o en estado lamentoso, como 
Madame Bovary o Ana Karenina. ¡Pero al menos 
eran! Os resalto españolas: 

Primero os presento a La Regenta, de Leopoldo 
Alas “Clarín”. Os preguntáis por el apodo? Yo sí y 
resulta que escribía en un periódico llamado El 
Solfeo y el director quería pseudónimos de ins-
trumento musical, así Leopoldo se convirtió en 
Clarín, curioso, ¿verdad? Hay gente que está de 
la olla… Pues Leopoldo, era un lumbreras que a 
los 11 añitos ya estaba en la universidad para lo 
que se llamaba por aquel tiempo estudios pre-
paratorios. ¡Ya te digo! 

La historia va  de Ana Ozores, que se casa sin 
amor, como era la norma, con un hombre bon-
dadoso pero mucho mayor que ella. Ella se abu-
rría como una ostra y lo que pasa, un estúpido 
donjuán se la ligó, y ella cayó rendida a sus pies, 
porque le daba marcha. Pero como las mujeres 
en esa época debían tener la iglesia como su se-
gunda casa, resulta que el confesor de Ana tam-
bién se enamora de ella y se muere de celos al 
ver al don Juan. Y la cosa es que Ana está mu-
cho mejor con el cura, pero se derrite por el don 
Juan, que también… ¡ya le vale! Clarín muestra la 
ciudad, Vetusta, como símbolo de la vulgaridad 
y la hipocresía, y Ana simboliza a la víctima sin 
salida. Pero también se ve al cura atrapado... Yo 
creo que a Clarín le gustaba el canónigo, la ver-
dad, porque resulta muy atractivo. 

Me # jé también en Carmen, uno de los estereo-
tipos sobre las españolas con los que tenemos 
que cargar aún hoy. Y resulta que lo escribió un 
francés, Prosper  Merimée; la ópera también es 
de un francés,  Bizet, realmente bonita. “El amor 
es un pájaro rebelde...” canta Carmen en su famo-
sa “Habanera”  y en realidad está hablando de sí 
misma, porque ella lo que quiere es elegir, estar 
con quien le diera la gana. Aunque parezca men-
tira, las burguesas tenían menos libertad, porque 
había patrimonio y esas cosas. Pero ésta era po-
bre, gitana y cigarrera, con lo cual, podía hacer 
lo que le saliera de las narices. Y eso es lo que 
quería.  Todo iba muy bien hasta que conoció a 
Don José, un soldado. Tontearon y él se lo tomó 
muy en serio. Ella le siguió el rollo hasta que se 
cansó y se fue con un torero. Pero José deseaba 
que fuera para él solo y, “aspiraba a vivir honra-
damente” con Carmen lavándole los calzonci-
llos. Cuando ella le dijo que nones, se armó. En 
la novela salieron al campo donde la mataba y, 
con la misma navaja, cavó la fosa. “Seguidamente, 
montó a caballo, se dirigió a la ciudad y se entregó 
al primer cuerpo de guardia que encontró”. Vaya, 
¿no os suena a lo que hacen muchos asesinos de 

La Regenta, Carmen y las mujeres galdosianas
De: pau@ciberhistorias/mujeresquenuncaexistieron.com
Para: usuari@s

en el siglo XIXLas mujeres que nunca existieron Pau1

De: pau@ciberhistorias/mujeresquenuncaexistieron.com
Para: usuari@s
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mujeres aún? Siguen creyendo eso de “La mate 
porque era mía”. 

Y ahora Galdós. Un hombre curioso este canario, 
se vestía de cualquier manera, y era timidísimo 
pero con una imaginación desbordante. Su pa-
dre había peleado en la Guerra de la Indepen-
dencia y el hijo, en vez de estar harto de oír ba-
tallitas, se puso a escribir algo así como 400.000 
Episodios Nacionales. En todo caso, eran un mo-
gollón. Escribió también mis novelas favoritas 
sobre mujeres de esa época, como Fortunata y 
Jacinta, dos mujeres enamoradas de un mismo 
cretino; la rica era estéril, y acaba adoptando al 
hijo que su marido ha tenido con Fortunata que 
no tenía un pavo; se quedó con el chiquillo, se 
comió su orgullo y aquí no ha pasado nada. 

Tristana es sobre una joven atada a un viejo pero 
que se enamora de un joven pintor. Ella estaba 
fascinada con él, pero a mi me parece un muer-
mo total; lo que el pavo quería era casarse, crear 

una familia y vivir en el campo. ¡Le faltó pedir 
un adosado! Mientras, ella sueña con  emanci-
parse y vivir libremente, sin ataduras. 

Y por último, Tormento. Que vaya por delante 
que ella se llamaba Amparo. Y era pobre como 
las ratas, viviendo en plan sirvienta-esclava en 
casa de unos parientes ricos. Hasta que llegó 
un indiano rico que se enamoró de ella. Como 
Galdós no pretendía reescribir La Cenicienta, 
resulta que ella tenía un pasado penoso con 
un pesado –todo me sale con P-  Él era cura, 
porque a los escritores del XIX les daba por el 
clero. No la dejaba en paz y la llamaba siempre 
Tormento, debía ser pelín masoca o tener mala 
conciencia, porque también la llamaba “Tor-
mento mío, Patíbulo, Inquisición mía”

Galdós utiliza el recurso del monólogo interior 
para hacer que las mujeres mismas expliquen 
lo que sienten y piensan, de la cárcel que para 
ellas suponen todas las convenciones sociales. 
Se nota que me lo he estudiado yo en clase de 
Literatura...  

Creo que si Galdós ha escrito tantas novelas 
con protagonistas femeninas tan interesantes, 
es porque estuvo enrollado con la Pardo Bazán 
–menuda mujer, absolutamente genial, lucha-
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dora por las mujeres y de una libertad rabiosa- 
vamos, que fueron una de las primeras parejas 
de hecho que hubo públicas, porque eran muy 
libres y no ocultaban nada. 

Y ahora mi pregunta: ¿cómo es que se dio 
esto? Tiene que ver con lo que estaba pasando 
en ese siglo, con las luchas sufragistas. Ya no 
era tan fácil hacer oídos sordos y cerrar los ojos 
a la situación de las mujeres y a algunos hom-
bres se les empezaron a revolver las tripas. 
Pero, ¡al loro!  las que querían escribir en esa 
época, sabían que era conveniente ocultarse 
en pseudónimos masculinos. Y travestidas en 
nombres masculinos escribieron ellas… 
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ca. El derecho al voto fue ya una realidad 
para la práctica totalidad de las mujeres, al 
igual que la entrada  en las universidades y 
en el mundo laboral, cuestiones que trans-
formaron el mundo. Un mundo que se vio 
libre de los colonialismos, después de dos 
traumáticas guerras mundiales.

A partir de mayo del 68, vimos nacer la se-
gunda oleada del Feminismo y a las mujeres 
como indudables sujetos de cambio social, 

desarrollando un corpus teórico que no sólo 
supone la guía para nuestra liberación, sino 
que propone un mejor mundo para ambos 
sexos. Nuestra Historia ya se empieza a es-
tudiar en las universidades, con los llamados 
“Estudios de género”.

Aún así, los hombres han ido permitiendo 
esta situación pero, consciente o inconscien-
temente, reclaman que las mujeres que en-
tran en “su territorio” lo hagan sin abandonar 
sus tareas reproductivas, condenándolas a 
una penosa y estresante doble jornada, aun-
que las denominen “superwoman”.

Este siglo es considerado 
“el siglo de las mujeres”, por-
que consolidamos nuestra 
presencia en la esfera públi-

En el siglo XX
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Parece que me haya especia-
lizado en sufragistas pero es que 
me he enamorado de todas ellas. 
A lo largo de la Historia, encon-

tramos muchísimas mujeres que han hecho 
aportaciones a la  humanidad, pero algunas 
se agigantan más debido a sus circunstancias 
personales. Clara Campoamor tuvo di# cultades 
de reconocimiento por ser mujer en un mundo 
dirigido por hombres, ser pobre, carecer de red 
social que la sostuviera y por ir a contracorrien-
te de las tesis mayoritarias de la izquierda en el 
momento histórico en el que le tocó vivir. 

No lo tuvo fácil pero, tal vez esto es la clave para 
entender el pulso que le planteó a la Historia. 

Nació en una familia humilde, que fue a peor al 
morir el padre cuando Clara tenía 13 años. A esa 
edad, Clara tuvo que  dejar los estudios y po-
nerse a trabajar. Primero ayudando a su madre 
costurera, luego fue dependienta, telegra# sta, 
mecanógrafa… Hizo una oposición para profe-
sora en escuelas de adultos en el Ministerio de 
Instrucción Pública pero, al no tener el bachiller 
sólo podía impartir clases de taquigrafía y meca-
nografía, por lo que decidió seguir estudiando a 
la vez que se pluriempleaba como mecanógra-
fa y secretaria en un periódico. Estudió Bachiller 
en dos años, los mismos que tardó en acabar la 
carrera de Derecho en 1924, a los 36 años, sien-
do una de las pocas abogadas que ejercían en 
la España de entonces. Por cierto, fue abogada 
encargada de defender dos casos de divorcio 
muy célebres en aquella época, el de la escritora 
Concha Espina de su marido Ramón de la Serna, 
y el de Jose# na Blanco de Valle-Inclán.

En 1923 participó en un ciclo sobre Feminismo 
organizado por la Juventud Universitaria Feme-
nina y desde entonces se consideró feminista. En 
1928 creó junto a compañeras de otros países 
europeos la Federación Internacional de Muje-
res de Carreras Jurídicas que todavía existe, con 
sede en París y en 1930 contribuyó a fundar la 
Liga Femenina Española por la Paz. Cuando llegó 
la república fue la primera mujer que habló en 
la tribuna de las Cortes. Formó parte de la Co-
misión Constitucional, encargada de redactar la 
Carta Magna, donde se peleó para que se con-
templara la no discriminación por razón de sexo, 
la igualdad legal de los hijos habidos dentro y 
fuera del matrimonio, el divorcio y el voto feme-
nino. Todo lo consiguió menos el voto, que tuvo 
que debatirse en el Parlamento. Y allí es donde 
Clara Campoamor se ganó un puesto impere-
cedero en la memoria de la libertad española, 
apoyada tan sólo por una brillantísima dialéctica 
política y la fuerza de la razón.

Clara Campoamor, española, 1888-1972 
en el siglo XX

De: alex@ciberhistorias.com
Para: usuari@s

Las mujeres Alex2
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Recordando una película de vaqueros, podría-
mos llamar a la película de su vida “Sola ante el 
peligro”, porque fue muy peligroso para Clara ser 
consecuente con lo que pensaba, y defenderlo. 
Tuvo en contra a sus adversarios políticos, a su 
propio partido y a sus aliadas de género, que 
eran mujeres fuertes y honestas, claramente fe-
ministas y entregadas a la causa progresista. Se 
llamaban Margarita Nelken, del PSOE y Victoria 
Kent, del Partido Radical Socialista, las primeras 
mujeres en obtener un escaño junto a Clara. Pero 
estuvieron en trincheras opuestas en  el debate 
sobre el derecho al voto de las mujeres, porque 
pensaban, como sus partidos, que no era el mo-
mento porque las mujeres votarían a los enemi-
gos de la república.

En cuanto se inició el debate, se vio que iba a ser 
todo menos tranquilo. Cuando los señores dipu-
tados, los de antes y los de ahora, se enfrentan 
hasta sacarse los ojos, metafóricamente hablan-
do, la opinión pública lo toma como parte de la 
lucha política, algo muy serio, legítimo e incues-
tionable. Pero el hecho de que Clara defendiera 
el sufragio femenino y de que Victoria se opu-
siera, provocó muchas burlas. En  los medios de 
comunicación se pudo leer comentarios como 
“dos mujeres solamente en la Cámara, y ni por ca-
sualidad están de acuerdo”, o “¿qué ocurrirá cuan-
do sean 50 las que actúen?”. Incluso el presidente 
Azaña, hombre serio donde los haya, describió 
la trascendental sesión como “muy divertida”. A 
Victoria Kent se le debían abrir las carnes, por-
que he leído parte de su discurso: “Creo que no 
es el momento de otorgar el voto a la mujer espa-
ñola. Lo dice una mujer que, en el momento crítico 
de decirlo, renuncia a un ideal... Quiero signi! car 
a la Cámara que el hecho de que dos mujeres se 
encuentren aquí reunidas opinen de manera di-
ferente, no signi! ca absolutamente nada, porque 
dentro de los mismos partidos y de las mismas 
ideologías, hay opiniones diferentes”. Los políticos 
de hoy debían aprender de la educación de esta 
mujer. Impresiona imaginar a Clara, práctica-
mente sola, argumentando a favor del voto. Mu-
cha determinación hay que tener para plantarse 
ante el hemiciclo en esas circunstancias, pero si 
algo tenía Clara, era fuerza; quien lo dude, sólo 
tiene que # jarse en su mirada. Se levantó una y 
otra vez de su escaño proclamando el derecho 
al voto femenino, independientemente de que 

gustase o no el resultado en las urnas: “Tenéis el 
derecho que os ha dado la ley, la ley que hicisteis 
vosotros, pero no tenéis el derecho natural, el dere-
cho fundamental que se basa en el respeto de todo 
ser humano, y lo que hacéis es detentar un poder; 
dejad que la mujer se mani! este y veréis como ese 
poder no podéis seguir detentándolo...”. Ganó por 
muy poquitos votos, la verdad. 

En las siguientes elecciones, en 1933, votaron 
las mujeres. La derecha se presentó unida en 
bloque, al contrario que la izquierda. Ganó la 
coalición de partidos de derecha y tanto Clara 
como Victoria perdieron sus escaños. Con opor-
tunismo vergonzante, los partidos de izquierda 
echaron toda la culpa al voto de las mujeres y 
a Clara Campoamor por haberlo defendido. Tres 
años más tarde, en 1936, volvía a haber eleccio-
nes, Clara quiso presentarse a diputada pero nin-
gún partido la quería. Esta vez, toda la izquierda 
se presentó unida en el Frente Popular. Y gana-
ron. Después de la victoria electoral, nadie le pi-
dió disculpas, tal vez porque equivalía a aceptar 
que se equivocaron en su análisis del descalabro 
electoral, que no fueron las mujeres las causan-
tes de la derrota en el 33, sino la desunión de la 
izquierda. Difícil para los partidos de entonces y 
de ahora, reconocer sus errores, al parecer. 

Fueron contadísimas las veces que Franco per-
mitió el voto en sus referéndums, pero estaban 
incluidas las mujeres, por lo que es indiscutible 
lo que dijo Clara Campoamor en 1959: “Creo que 
lo único que ha quedado de la República fue lo que 
hice yo: el voto femenino”. Murió en Suiza en 1972, 
olvidada por todos. Por eso la recuerdo yo ahora, 
por su aportación a la democracia plena, aquella 
que incluye a toda la ciudadanía sin distinción 
de sexos.
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6 de mayo de 2012 (hace 6 días)

en el siglo XX

De: ines@ciberhistorias.com
Para: usuari@s

Las mujeres Inés

Durante toda mi vida me han 
gustado las palabras, me fascina 
el juego que signi# ca poner letra 
tras letra hasta formar una pala-

bra que quiere decir algo en concreto. Por eso 
me encantan los diccionarios, porque están a 
rebosar de palabras. Cuando me pongo pesada 
preguntando por el signi# cado de palabras, mi 
familia nunca dice “ve a por el diccionario” sino 
“ve a por el María Moliner”, que son dos volúme-
nes gordísimos con tapas negras que para mí era 
sinónimo de diccionario hasta que me pregunté 
¿María Moliner es una mujer? Claro que sí, una 
mujer admirable y además, aragonesa como yo. 

Fue una bibliotecónoma y lexicógrafa. Si el len-
guaje es lo más importante para comunicarnos 
esta mujer es de las más importantes, ¿o no? 
Pero lo más alucinante es que demostró que 
para hacer un diccionario no hace falta un mon-
tonazo de expertos reuniéndose continuamen-

te y con docenas de becarios que les hagan su 
trabajo; sólo hizo falta una mujer disciplinada y 
amante de la cultura sentadita en la mesa cami-
lla de su casa.

Era hija de un médico rural que se metió a mé-
dico de barcos que hacían la ruta a Argentina… 
hasta que una vez ya no volvió nunca más, de-
jando a la familia abandonada, que hay hombres 
sin entrañas. Entonces vivían en  Madrid y María 
tuvo que dar clases particulares a sus compañe-
ros para ayudar a la madre a salir adelante. Aún 
así, consiguió ser una de las primeras universita-
rias de esa época.

De vuelta a  Zaragoza se formó y trabajó como 
# lóloga y lexicógrafa desde 1917 hasta 1921, 
años en los que colaboró en la realización del 
Diccionario aragonés mientras se sacaba unas 
oposiciones como bibliotecaria. Tuvo la suerte 
de encontrar a un hombre estupendo, Fernan-
do Ramón Ferrando tan progresista como ella, 
con el que tuvo 4 hij@s. Cuando llegó la repú-
blica, toda la familia se volcó en llevar la cultura 
al pueblo a través de Las misiones pedagógicas, 
con las que llegaban al último rincón del país. Al 
parecer, María fue “el alma de estas actividades 
y tareas pedagógicas de organizar las bibliotecas 
rurales que  consistía en lo siguiente: Se creaba un 
grupo de personas que iban por los pueblos y deja-
ban una biblioteca, - esas bibliotecas que la gente 
llamaba “María Moliner” - y daban charlas y con-
ferencias a la gente del pueblo, entregaban los 
libros para formar una pequeña biblioteca, ex-
plicaban cómo tenían que manejarla. Y se mar-
chaban a otro pueblo.  Las únicas imágenes que 
tenemos de Federico García Lorca pertenecen a 
la Misión Pedagógica de “LA BARRACA” según he 
leído en una web.

No solo organizaba todo eso sino que escribía 
libros como “Bibliotecas rurales y redes de biblio-
tecas en España” e “Instrucciones para el servicio 
de pequeñas Bibliotecas”.

María Moliner, española, 1900 – 1981 
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Leyéndola, se nota con que pasión se dedica-
ba a estas cosas: “Pensar tan sólo en lo que sería 
nuestra España, si en todas las ciudades, en todos 
los pueblos, en las aldeas más humildes, hombres 
y mujeres dedicasen los ratos no ocupados por sus 
tareas vitales, a leer, a asomarse al mundo material 
y el mundo inmenso del espíritu, por esas ventanas 
maravillosas que son los libros, tantas son las con-
secuencias que se adivinan si una tal situación lle-
gase a ser realidad, que no es posible ni empezar 
a imaginárselas.” En el prólogo de “A los bibliote-
carios rurales” escribió: “No, amigos bibliotecarios, 
no. En vuestro pueblo la gente no es más cerril que 
en otros pueblos de España, ni que en otros pueblos 
del mundo. Probad a hablarles de cultura y veréis 
cómo sus ojos se abren y sus cabezas se mueven en 
un gesto de asentimiento. Y cómo invariablemente 
responden: ‘Eso, eso es lo que nos hace falta: Cul-
tura’. Ellos presienten, en efecto, que es Cultura lo 
que necesitan, que sin ella no hay posibilidad de 
liberación efectiva, que sólo ella es capaz de do-
tarles de impulso su! ciente para incorporarse a la 
marcha fatal del progreso humano sin riesgo de 
ser revolcados. Sienten también que la Cultura que 
a ellos les está negada, es un privilegio más, que 
con! ere a ciertas gentes sin ninguna superioridad 
intrínseca sobre ellos -a veces con un valor moral 
nulo- una superioridad efectiva en estimación de 
la sociedad, en posición económica” 

Todo esto acabó con la Guerra Civil, luego, les 
tocó el exilio interior, que quiere decir que les 
depuraron de sus trabajos y debieron hacerse 
invisibles, aunque no se fueran de España. Mi 
tía Carmen siempre dice “No hay mal que por 
bien no venga” y tal vez si a María no la hubieran 
condenado al ostracismo, no le hubiera sobrado 
tiempo para dedicarlo a su diccionario.  En 1952, 
un hijo le trajo de París el Learner’s Dictionary of 
Current English. Ella era consciente de lo pesado 
y poco práctico que era el diccionario de la Real 
Academia de la Lengua, así que se le ocurrió ha-
cer algo parecido, “un pequeño diccionario,... en 
2 añitos”... En su Diccionario de Uso del Español, 
además de las de# niciones explicaba, con ejem-
plos y frases completas, cómo se utilizan las pre-
posiciones, los verbos, qué adjetivos se aplican 
a un sustantivo, cómo se combinan éstos y en 
qué contextos y situaciones se usa cada palabra 
o frase. Por ejemplo, la ensalada se puede “ade-
rezar, aliñar, arreglar o componer”. María Moliner 

rompió con la tradición de de# niciones a partir 
de sinónimos y de frases del estilo de: “dícese de” 
o “acción y efecto de”. Ella marcó su propio esti-
lo basándose en explicaciones claras, sin sinó-
nimos, con un vocabulario sencillo, fácil de en-
tender para un niño o un extranjero. Introdujo 
palabras que se usaban pero que la Academia no 
admitía como “emergencia”, “control” o “test”.  Uno 
de sus hijos dejó escrito: “Eso sí, hay un momento 
en mi casa donde ibas a buscar un calcetín y no sa-
bías donde encontrarlo, porque estaban todos los 
cajones llenos de ! chas, pero todos”. Y  los 2 añitos 
se convirtieron en 15 añazos pero fue alabado 
por todo el mundo, menos por la Academia, cla-
ro. No le dieron ningún reconocimiento porque 
se había licenciado en Historia y no en Filología, 
era mujer, y había hecho ella solita el trabajo de 
toda la Academia, después de su trabajo como 
bibliotecaria. 

Como ella misma a# rmó, “El diccionario de la Aca-
demia es el diccionario de la autoridad. En el mío 
no se ha tenido demasiado en cuenta la autori-
dad”... “Si yo me pongo a pensar qué es mi diccio-
nario me acomete algo de presunción: es un dic-
cionario único en el mundo”.

Os dejo con la nota que escribió García Márquez 
cuando se enteró que se había muerto “La mujer 
que escribió un diccionario”: “La semana pasada 
cuando yo me encontraba en Bogotá, me llama-
ron por teléfono para darme la mala noticia de que 
María Moliner había muerto. Yo me sentí, como si 
hubiera perdido a alguien, que sin saberlo, había 
trabajado para mí durante muchos años. María 
Moliner, por decirlo del modo más corto, hizo una 
proeza con muy pocos precedentes. Escribió sola 
en su casa, con su propia mano, el diccionario más 
completo, más útil y más divertido de la lengua 
castellana. Se llama ´Diccionario de Uso del Espa-
ñol`, tiene dos tomos de casi tres mil páginas en 
total, que pesan tres kilos, y viene a ser en conse-
cuencia, más de dos veces más largo que el de la 
Real Academia de la Lengua, y a mi juicio más de 
dos veces mejor.”
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Es famosa como antropóloga; 
tuvo una visión muy innovadora 
de su carrera. Escribió lo nunca 
visto sobre ese tema, aunque 

también le dio mucho a la política. Pero si está 
en esta excavación es porque es alguien a quien 
todas las jóvenes de occidente deberíamos co-
nocer. Se puede decir que a partir de ella, la in-
fancia y las mujeres entraron en la Antropología. 
Margaret  nos ayudó muchísimo  a todas no-
sotras al irse a Samoa a estudiar el comporta-
miento sexual de las adolescentes y tirar por los 
suelos las pajas mentales academicistas y psico-
logistas masculinas que había en los años 20 so-
bre “el despertar sexual” de las adolescentes. Por 
cierto, para algunos, parece que no ha pasado el 
tiempo y siguen pensado lo mismo…

Cómo le dio a Margaret por estudiar antropolo-
gía es fácil de entender, pues era muy curiosa, 
observadora y le gustaba viajar. Ella misma dijo: 
“He pasado la mayor parte de mi vida estudiando 
las vidas de otros pueblos, con el ! n de que los occi-
dentales puedan entender su propia vida”. Y siem-
pre decía que quería “aprender de otros”, con lo 
que cuestionaba a tanto racista y xenófobo que 
andan por todas partes. Pero, cómo le dio a los 
24 añitos por irse a una isla del Pací# co Sur para 

contrastar  la adolescencia femenina en Samoa 
con la de Estados Unidos, tiene un mérito que 
te pasas, porque no lo hace cualquiera, ni ahora 
mismo. Por primera vez alguien se # jaba en las 
niñas y los niños. De su experiencia allá surgió el 
libro “Adolescencia, sexo y cultura en Samoa”, que 
todas deberíamos leer. 

Margaret Mead se preguntó: “¿Los disturbios que 
angustian a nuestras adolescentes son debidos a  
la naturaleza misma de la adolescencia o a la civili-
zación? ¿Bajo diferentes condiciones, la adolescen-
cia presenta diferentes circunstancias?”. Ella llegó 
a la conclusión de que así era. En Samoa se fa-
miliarizó, vivió, observó y entrevistó (a través de 
un intérprete) a 68 mujeres jóvenes entre los 9 y 
los 20 años. Y vio que el paso de la infancia a la 
adolescencia en Samoa era una transición suave 
y no estaba marcada por las angustias emocio-
nales o psicológicas, o sea que las ansiedades de 
las jóvenes americanas son de carácter cultural, 
no universal. Pensaba que  “la adolescencia no 
tiene por qué constituir un período especialmente 
difícil en la vida de una joven, y para demostrarlo 
basta con encontrar una sola cultura en la que no 
ocurra. ¿Cómo se explica la presencia de estas ten-
siones emocionales en las adolescentes norteame-
ricanas? (...) Tendríamos que buscar la explicación 
en las diferencias que existen entre los ambientes 
sociales de una y otra cultura. Lo que hace que cre-
cer en Samoa sea un proceso tan llano y tan sen-
cillo es la indiferencia complaciente que se palpa 
en todas las manifestaciones sociales. En Samoa 
nadie asume riesgos exagerados, ni paga precios 
elevados por sus convicciones…Los desacuerdos 
se resuelven con sencillez: si hay alguna diferencia 
entre padres e hijos, el niño sencillamente acude a 
casa de otro familiar... No creen en dioses tiranos 
e iracundos que los castiguen severamente y que 
turben su sosiego cotidiano. No se da prisa a los ni-
ños ni se les castiga duramente por ser lentos en su 
desarrollo, sino más bien al contrario, se frena a los 
más listos y precoces hasta que los más lentos ha-
yan alcanzado su nivel… Y como el bebé goza de 

Margaret Mead, norteamericana, 1901 - 1978 
Las mujeres Marita

en el siglo XX2

De: marita@ciberhistorias.com
Para: usuari@s
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los cuidados de tantas mujeres, al ir cambiando de 
unas manos a otras, aprende a no depender dema-
siado de una sola persona, ni a depositar grandes 
esperanzas en una relación en concreto”. 

Me imagino que le encantaría, y hasta le daría un 
poco de envidia, el ver que las jóvenes samoa-
nas postergaban el matrimonio por muchos 
años mientras disfrutaban del sexo sin más, sin 
necesidad de sentir que estaban enamoradas o 
de que iba a ser para siempre jamás, y que una 
vez casadas, estaban tan felices y eran buenas 
madres. ¡Ni la menstruación les dolía! Muchos 
americanos se quedaron a cuadros al leer sus 
conclusiones. 

Su siguiente trabajo fue “Growing up in New Gui-
nea” en 1929 y sirvió para demostrar que los ro-
les de género di# eren de una sociedad a otra, 
incluso escribió un tercero llamado “Sex and 
temperament in three primitive societies” (1935) 
La gente veía a Margaret Mead como una # gura 
romántica, exótica. Desde luego, vivió una vida 
poco ortodoxa para su tiempo y su sexo. Se casó 
tres veces y terminó viviendo con otra mujer. 
Como dejó escrito alguien:”Era una mujer me-
nuda, solitaria, audaz y determinada que viajó a 
lugares remotos, vivió con los nativos y sobrevivió 
para contarlo”. 

Como le tocó vivir la segunda guerra mundial, 
se posicionó  contra el nazismo y su barbarie. 
Consideraba que los patrones de racismo, beli-
cismo y explotación ambiental eran costumbres 
adquiridas, y que la gente podía modi# car estos 
patrones y construir otros distintos. Es un alivio 
pensar que tenemos alguna posibilidad.

La envidia alcanza hasta a los muertos; hubo un 
antropólogo que esperó a que se muriese para 
ponerla a caldo, cuestionando todo lo que ha-
bía hecho. La “comunidad cientí! ca” la defendió 
y fue como  el Cid, ganando una batalla después 
de muerta. Creo que ella, como tenía ese carác-
ter, le hubiera dicho simplemente: “multiplícate 
por cero, so mamón”.

Os dejo con una frase suya “No dudemos jamás 
de la capacidad de tan sólo un grupo de ciudada-
nos insistentes y comprometidos para cambiar el 
mundo”. 
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Otra mujer con una mala sa-
lud de hierro, esta vez de Anda-
lucía, aunque criada en Castilla. 
Era de una familia de lo más in-

telectual, pero bastante agua# estas en cuestión 
de amores; María se enamoró de un primo, pero 
la familia no vio bien esa relación a pesar de que 
a ella le debió encantar porque junto a él des-
cubrió el motor de su vida, la literatura. Por eso 
no tuvo problemas en reconocer que otro que 
no era el marido, fue el “gran amor de su juven-
tud”. Al menos pudo estudiar, nada menos que 
Filosofía. Se matriculó como alumna libre en la 
Universidad  asistiendo a las clases de Ortega y 
Gasset, Julián Besteiro y de Javier Zubiri.  O sea, 
lo mejor de lo mejor en Filosofía, dice la profe. 

En septiembre de 1936, recién empezada la 
guerra civil, se casó con un diplomático, secre-
tario de la embajada española en Santiago de 
Chile. Se fueron para allá, pero trabajaron por la 
causa republicana. 

¿Y sabéis lo más impresionante de todo?  Que en 
1937, el mismo día en que cayó Bilbao, María  y 
su marido regresaron a España. Cuando les pre-
guntaron  “por qué vuelven si la guerra está perdi-
da” respondieron: “Por eso”.  Para quitarse el som-
brero.  Su marido se  fue a luchar y María  hizo de 
Consejera de Propaganda y Consejera Nacional 
de la Infancia Evacuada. Se quedaron hasta el # -
nal de la guerra. De hecho, he leído que cruzó la 
frontera francesa con su madre, su hermana y el 
cuñado y yo, que he visto documentales de po-
blación sufriendo la guerra, me imagino a María, 
una más en una columna de mujeres y hombres, 
caminando a lo largo de esos caminos llevando 
como únicas pertenencias lo que podían cargar, 
buscando refugio fuera de su tierra, y me entra 
una cosa en la garganta… 

Como toda exiliada, fue dando tumbos de sitio 
en sitio; primero vivieron en París, luego  Nueva 
York, más tarde   se fueron a La Habana y luego 
a México. En todos estos sitios hizo lo que sabía, 
enseñar # losofía en tiempos tan convulsos y os-
curos. Y escribir. ¡Y cómo escribe de bonito! es 
como una poetisa escribiendo # losofía, y tiene 
una fuerza…

En 1953 volvieron a Europa. Vivieron en Roma 
hasta 1964, cuando prácticamente la expulsaron 
a causa de las denuncias de un vecino fascista. 
Es una historia muy bonita para todas las perso-
nas que somos amantes de los gatos. Lo leí en 
la web de Antonio  Burgos “María Zambrano era 
tres cosas: ! lósofa, republicana y gatuna. Defendió 
a los gatos como defendió a la República Española. 
Demostró su valentía en la defensa heroica de los 
gatos. Tuvo que abandonar su casa de Roma y salir 
de Italia tras la denuncia de un vecino fascista que 
odiaba a los gatos.” 

Se fue  a Suiza a seguir escribiendo y cuidando 
gatos hasta que empezaron  los reconocimien-
tos en España. Era tan grande como # lósofa, que 
por mucho que les fastidiase a los franquistas, 

María Zambrano, española, 1904 - 1991  
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no podían dejar de reconocer que es una de las 
más grandes # lósofas del siglo XX. Por muy repu-
blicana que fuese. Y es que la “tragedia” de esos 
fascistas era que la inmensa mayoría de la inte-
lectualidad, estaba en su contra. 

Yo he leído un trozo de un libro suyo, “La tumba 
de Antígona” y me ha dejado muy impresionada 
por lo que dice. Me da la impresión que habla de 
las mujeres  porque claro, al hablar de “los exclui-
dos”, ahí entramos de lleno. Pero también me ha 
dejado con la boca abierta cómo lo dice. Os lo 
he copiado:

 

Creo que sabía de lo que hablaba, porque lo 
había vivido en primera persona, como mujer 
y como republicana. Dice Antonio  Burgos que 
el mayor homenaje se lo hacen los gatos del ce-
menterio de su pueblo,  Vélez Málaga, que están 
siempre retozando alrededor de su tumba. Pro-
meto ir para allá un día y darles de comer a los 
gatitos. Porque a ella eso le gustaría.

...y yo sabía ya, al entrar en una ciudad, por muy piado-
sos que fueran sus habitantes, 
por muy benévola la sonrisa de su rey, 
sabía yo que no nos darían la llave de nuestra casa. 

Nunca nadie se acercó diciéndonos: 
“ésta es la llave de vuestra casa, no tenéis más que entrar”.

Hubo gente que nos abrieron su puerta y nos sentaron 
a su mesa 
y nos ofrecieron agasajo, y aún más. 

Éramos huéspedes, invitados. 
Pero nosotros no pedíamos eso, pedíamos que nos de-
jaran dar. 

Porque llevábamos algo que allí, allá, dónde fuera, no 
tenían; 
algo que solamente tiene el que ha sido arrojado de 
raíz, el errante, 
el que se encuentra un día sin nada bajo el cielo y sin 
tierra; 
el que ha sentido el peso del cielo sin tierra que lo sos-
tenga. 
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Entré en una web de frases 
célebres y leí: “No quiero que las 
mujeres tengan poder sobre los 
hombres sino sobre ellas mismas”. 

Y me encantó claro, así que quise saber más so-
bre la mujer que dijo tamaña cosa, y resultó ser 
una de las “papisas” del feminismo. Vamos, si no 
es la madre, es la abuela de todas las feministas. 

Era de una familia burguesa pero disimulan-
do que venida a menos. Todo por el padre, un 
abogado muy de   extrema derecha: “opuesto 
al sufragio universal, y, por prejuicios aristocráti-
cos, también a la República; su desprecio por los 
pobres era evidente, probablemente porque él se 
había convertido en uno de ellos”. No le faltaba de 
nada al buen señor porque frecuentaba burde-
les y apestaba a alcohol. La madre era muy reli-
giosa y con un profundo sentido del puritanis-
mo, vamos que era una sufridora nata. 

Para acabar de rematar la faena, el padre no 
daba pie con bola   en los negocios y cada vez 
vivían en casas peores, sin ascensor ni agua co-
rriente. Simone y su hermana compartían habi-
tación, algo realmente impensable en los círcu-
los burgueses de la época. Para huir de tantos 

convencionalismos sociales y morales, en cuan-
to se hizo mayor, se refugió en los estudios. Y le 
cundió mucho porque, además de ser la madre 
del feminismo europeo,   es considerada como 
una de las intelectuales más importantes, com-
prometidas y activas de mediados del siglo XX. 

Le dio por la Filosofía y, en 1927 se licenció en la 
famosa universidad de la Sorbona. Allí conoció a 
Jean-Paul Sartre, el de La Náusea. Salvo peque-
ñas interrupciones, la relación duró toda su vida. 
O sea, que en su neurona estaba muy metido lo 
de “para toda la vida”, o tenían dependencia afec-
tiva, que es muy extraña. Y puñetera. Bueno, ella 
no lo vivía así, claro; escribió en Memorias de una 
joven formal:   “Sartre correspondía exactamente 
al compañero con el que yo había soñado desde 
los 15 años. Era el doble en quien encontraba, in-
candescentes, todas mis manías. Siempre podía 
compartirlo todo con él”. A favor de esa relación 
debo decir que aunque ahora me parezca muy 
dependiente, en aquella época era la más ade-
lantada de las vanguardias, “se habían dado per-
miso mutuo para tener otras relaciones”, no com-
partían casa, y se llamaban de usted. Esto último, 
no sabemos si por glamour parisino o por excen-
tricidad existencialista. 

El Existencialismo tiene su interés. Simone dice: 
“El hombre no es ni una piedra ni una planta, y no 
puede justi! carse a sí mismo por su mera presen-
cia en el mundo. El hombre es hombre solo por su 
negación a permanecer pasivo, por el impulso que 
lo proyecta desde el presente hacia el futuro y lo 
dirige hacía cosas con el propósito de dominarlas 
y darles forma. Para el hombre, existir signi! ca re-
modelar la existencia. Vivir es la voluntad de vivir”. 
Que es una manera muy # losó# ca, o sea poco 
entendible de decir que la vida no tiene sentido, 
que es vacía y absurda, y que las personas  solo 
puede darle un signi# cado a través de la acción. 
Digo yo…

Era profesora en la Sorbona y cuando en la Se-
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gunda Guerra Mundial los nazis ocuparon París, 
Simone formó parte de la Resistencia. También 
le dio tiempo para escribir la primera de sus in-
numerables novelas y ensayos, La invitada, muy 
en plan existencialista, con la libertad y la res-
ponsabilidad individual como lo más-más. 

Ya sería un referente con todo lo dicho, pero no 
se quedó ahí.  Escribió El segundo sexo, que se pu-
blicó en 1949. Es tenido, ni más ni menos, como 
el ensayo feminista más importante del siglo XX. 
Analiza, desde una perspectiva histórica, social y 
# losó# ca, la condición de las mujeres en las so-
ciedades occidentales y está dividido en cuatro 
partes,   pero me entró de todo cuando leí que 
“re" exiona sobre el tema desde la perspectiva de 
la historia, en la que la mujer ha sido siempre una 
presencia-ausencia (salvo algunas excepciones, 
la mujer ha sido lo que el hombre ha querido que 
fuera); estudia los mitos femeninos más antiguos y 
llega hasta la imagen de la mujer creada por la lite-
ratura”. ¡Dios mío, pero si hizo como Christine de 
Pisan y ahora nosotras! Si hay una frase impres-
cindible para todas  las mujeres es la que ella es-
cribió “La mujer no nace, se hace”. Con estas po-
cas palabras se cargó de un plumazo milenios de 
mitos sobre lo natural que era que las mujeres 
tuviésemos el papel social que teníamos. 

Del Segundo sexo se vendieron 22.000 ejempla-
res en una semana. ¡Menuda la que se armó! Al-
gunos aprovecharon para acusarla “de neurótica, 
frígida, reprimida y frustrada, de mujer envidiosa y 
amargada”. Como lo compraron sobre todo mu-
jeres, Francia debía estar que rebosaba de neu-
róticas… En todo caso, esta obra marca un antes 
y un después en la historia del feminismo. 

¿Y qué hay del culebrón Simone-Sartre? Pues ahí 
seguían, tortuoso, pero seguían.  Ella tuvo algu-
nos ligues. En 1947, en Chicago conoció al escri-
tor Nelson Algren, con el que estuvo enrollada 
años y años también (es que era muy constante). 
Simone se enamoró de Algren, pero no podía 
dejar a Sartre. El   norteamericano estaba hasta 
las narices de la dependencia que tenía Simone 
de Sartre. Así que la dejó plantada pero, como 
era norteamericano no se fue “a la francesa”, sino 
diciéndole unas cuantas verdades. 

En los años 50 y 60, Simone y Jean-Paul Sartre 

eran algo así como los embajadores intelectua-
les de la izquierda, sus artículos, sus conferen-
cias, sus viajes y su apoyo incondicional a las 
causas justas les tenían en el candelero todo el 
día. Eran como la pareja pública por de# nición. Y 
no sólo en Francia sino en el mundo entero. 

Sartre seguía teniendo ligues con otras mujeres 
y en 1950 Simone conoció al comunista Clau-
de Lanzmann, diecisiete años menor que ella 
y por primera vez Simone se fue a vivir con al-
guien. Pero la sombra de Sartre era alargada; a 
Lanzmann el tema Sastre le debía poner de los 
nervios. Sólo tuvo que ver Simone que su Sartre 
estaba malito, para correr a su lado. Hasta el # nal 
le cuidó –murió en el 80, 6 años antes que ella-.  
Inés nos ha contado que su tía vive en Madrid y 
le confesó que ella había estado en París en el 
entierro de Simone de Beauvoir. Fueron 54 fe-
ministas madrileñas en autobús en plan cortejo 
fúnebre y resultó un viaje delirante. Cuando lo 
contaba, es que yo lloraba de la risa. ¡Qué cosas!

Y para acabar, os con# eso algo. Cuando indagué 
sobre Christine de Pisan, leí en una crítica litera-
ria “En ‘la Ciudad’ propone a las mujeres que quie-
ran ser libres que no se dejen llevar   por el deseo 
apasionado de los hombres, porque  ese deseo era 
en su opinión, la trampa que las llevaba a la subor-
dinación”.   No comenté nada sobre esto porque, 
la verdad, me quedé con el corazón encogido. 
“¿Qué pasa?” pensé yo, “¿es que no  puede una 
enamorarse y seguir siendo ella misma?” Simone 
me lo ha aclarado y espero no olvidarlo nunca:  
“El día que una mujer pueda no amar con su de-
bilidad sino con su fuerza, no escapar de sí misma 
sino encontrarse, no humillarse sino a! rmarse, ese 
día el amor será para ella, como para el hombre, 
fuente de vida y no un peligro mortal” ¡UF! Qué ali-
vio pensar que hay otras maneras de amar, que 
no tiene que ser incompatible con ser personas 
libres y autónomas... ¿verdad, Alex?
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¡Totalmente de acuerdo, 
querida! Libres como lo fueron 
Minerva y Eleonor. 

¿Cómo llegaron a encontrarse estas dos muje-
res? Pues porque estaban en el sitio adecuado, 
en el momento justo y con una situación privile-
giada que utilizaron para el bien de la humani-
dad en general y de las mujeres en particular. Si 
pensáis que exagero, leed: 

Empezaré por Eleonor. He de reconocer que al 
principio me hacía un lío con su apellido, por-
que en la web ponía que era la nieta favorita del 
presidente Roosevelt y esposa del presidente 
Roosevelt. Y claro, casarse con su abuelo, como 
que no podía ser. Resultó que se casó en 1905 
con un primo en 5º grado, Franklin Delano Ro-
osevelt; el abuelo presidente de ambos se lla-
maba  Theodore. 

Una vez tranquilizada mi conciencia en cuanto 
a incestos, me dejé fascinar por esta mujer. Se 
trata de una de las mujeres que más ha in" uido 
en el siglo XX.    Era como dijo Clinton muchos 
años más tarde sobre Hillary: ”tendréis dos por 
el precio de uno”, re# riéndose a que ella contri-

buiría activamente en el gobierno porque esta-
ba más que capacitada. Pues lo mismo pasaba 
con Eleonor. Otra coincidencia es que a las dos 
las pusieron a caer de un burro por no limitarse a 
ser un dócil y sonriente " orero. 

Eleonor tenía una energía desbordante, casi tan-
ta como su convicción en la defensa de los dere-
chos humanos; era una activista nata. Y le tocó 
vivir en tiempos muy revueltos, ni más ni menos 
que cuando la Gran Depresión del 29.  Viajó a lo 
largo y ancho de los Estados Unidos promovien-
do la New Deal  que se inventó el gobierno de su 
marido. Y cuando entraron en la Segunda Guerra 
Mundial, visitó las tropas en todos los frentes. Y 
nunca, nunca, dejó de ser feminista, de luchar 
por mejorar la vida de las mujeres. 

Como ya dije antes, utilizaba su situación pri-
vilegiada para el bien de las personas, no de sí 
misma. En 1939 había allí una segregación racial 
muy fuerte, casi tipo Apartheid. Los negros lo 
pasaban fatal, pero no digamos las negras. Una 
cantante negra llamada Marian Anderson  había 
sido rechazada por el Constitution Hall, una sala 
de conciertos, como si dijéramos. Eleanor, ni cor-
ta ni perezosa, le organizó un recital en el Lin-
coln Memorial con una audiencia de 70.000 es-
pectadores y radiodifusión por todo el país.  Eso 
es poderío, y lo demás, tonterías. 

Impulsó la formación de la Casa de la Libertad, 
y cuando empezaron a fundar las Naciones Uni-
das, ahí estaba ella. Presidió el comité que re-
dactó y aprobó la Declaración Universal de los 
Derechos Humanos.  Eran tropecientos hombres 
y cuatro mujeres, así que querían poner  ”Decla-
ración de los derechos del hombre”;  pero Eleanor 
sabía lo que pasó con las francesas de la revolu-
ción y dijo que nanay de la China, que eran “De-
rechos humanos”. Y como era la Presidenta… 

El Presidente Truman la llamaba “la Primera 

Minerva Bernardino, dominicana 1907-1998 y Eleonor Roosevelt, norteamericana,  1884 - 1962  
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Dama del Mundo” en reconocimiento a sus con-
tinuos viajes para promover los Derechos Huma-
nos.   La verdad, no creo que pueda haber mejor 
cumplido. 

Conoció a Minerva Bernardino en los debates 
para la Declaración Universal. Minerva era de 
una numerosa y rica familia dominicana, muy li-
beral. Ella misma dijo:  “Mi madre era muy progre-
sista y fui criada en una atmósfera que era, en ese 
tiempo, muy inusual en mi país,” felizmente fue 
así, porque Minerva utilizó toda su inteligencia y  
su formación a favor de las mujeres. 

En 1929 ya era activa en el movimiento por los 
derechos de las mujeres en su país, pero la man-
daron a Estados Unidos como representante en 
la formación de las Naciones Unidas.   Y allí se 
unió a la   Roosevelt y las otras dos mujeres de-
legadas en la primera Asamblea General de las 
Naciones Unidas en 1946. Juntas escribieron la 
“Carta Abierta a las Mujeres del Mundo” llamando 
a las mujeres a  tomar un papel más activo en la 
política y los gobiernos. 

Pero no era fácil participar sin derechos, así que 
consiguieron por primera vez que se les recono-
cieran a las mujeres muchos derechos que ahora 
nos parece algo inaudito que no estuvieran ahí 
desde siempre. Lo primero, ya he contado, que 
se pusiera Derechos Humanos; luego que en la   
la carta constitucional de las Naciones Unidas  se 

incluyera la frase “para asegurar el respeto por los 
derechos humanos y la libertad fundamental sin 
discriminación”. Así se podía denunciar la discri-
minación por cuestión de sexo. Finalmente, im-
pulsaron la creación de la Comisión de la Condi-
ción Jurídica y Social de la Mujer de las Naciones 
Unidas. De esa comisión han ido saliendo todos 
los derechos de las mujeres. 

 

En  1997, fue el 50 Aniversario de la  Comisión. El 
secretario general de la ONU  rindió homenaje a 
Minerva diciendo que la Comisión “hasta cierto 
punto fue su creación.” He visto fotos de ella, una 
caribeña salerosa y muy vistosa, siempre son-
riente y llena de vida. Murió a los 91 años. Junto a 
su compañera Eleanor trabajaron mucho, consi-
guieron muchas cosas y tuvieron gran reconoci-
miento por su labor. No todo son penas y olvidos.
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6 de mayo de 2012 (hace 6 días)

en el siglo XX

De: ines@ciberhistorias.com
Para: usuari@s

Las mujeres Inés

Mi tía Carmen, con esto del 
enganche que tiene con lo grie-
go, me invitó a ver una película 
llamada  “Nunca en Domingo” 

protagonizada por Melina Mercuri. Es de Jules 
Dassin, que resultó ser su marido. Al parecer, 
él era norteamericano, pero se tuvo que ir “por 
pies” huyendo de la “caza de brujas de McCarthy” 
y su Comité de Actividades Antiamericanas. 

Me quedé pegada a la butaca, fascinada. Era el 
estereotipo que tenemos de las griegas, pode-
rosa, guapa, sensual, altiva... Y como ya había 
pensado que apareciera una actriz en mi exca-
vación, aquí tenéis a una genial, que además 
canta que no veas. 

No era una frívola de la farándula con cara boni-
ta sino un personaje muy relevante en la cultura 
griega. Y muy valiente, porque cuando en 1967 
llegaron los coroneles y dieron un golpe de es-
tado, no paró de protestar. La expulsaron del 
país y le quitaron la nacionalidad. Pero ella era 
mucha Melina, así que se plantó y con ese voza-
rrón dijo “Nadie puede quitarme el derecho de ser 
griega” Los muy tontos le quitaron el pasaporte 

y ella se convirtió en el símbolo de la resistencia 
y la dignidad de un pueblo. Como era tan famo-
sa, venía muy bien a la Resistencia antifascista. 

Cuando por # n volvieron a tener la Democracia 
(ya veis, la habían perdido y eso que es un inven-
to griego), la hicieron la primera mujer al frente 
de un ministerio que hubo en ese país. De Cultu-
ra, pero ella dejó muy claro que “una mujer puede 
ser ministra de Cultura y de Defensa también”. Lo 
hizo tan bien, que estuvo ocho años y medio, en 
dos periodos. Creo que desde el siglo de Pericles, 
nadie había tenido tanto compromiso con la Cul-
tura. La llevó a todos los rincones del país, a cada 
aldea. Pero lo más-más fue cuando la invitaron a 
una visita o# cial a Inglaterra. Claro, incluía visitar 
el museo Británico… donde están los frisos del 
Partenón que se llevaron como quien no quiere 
la cosa. Y de nuevo Melina se plantó delante de 
todos y les dijo con su vozarrón aquello de que 
“los frisos para Grecia, que devolvieran lo que  
habían birlado. Que no era de ellos”.  Bueno, dijo 
algo así como  “Comprendan lo que los mármoles 
del Partenón signi! can para nosotros. Son nuestro 
orgullo. Son nuestro más alto símbolo de excelen-
cia. Son un tributo a la ! losofía democrática. Son 
la esencia de la helenidad.” A los diplomáticos casi 
les dio un soponcio. Pero ella no se cortó un pelo 
y lo dijo siempre que pudo. Los ingleses decían 
lo de “que si quieres arroz, Catalina” y aún siguen 
con el tira y a" oja.

En Grecia la adoran, claro, y está presente de mu-
chas maneras; es como si todo el país la mantu-
viera con vida, guardándola en la memoria de la 
gente con la misma pasión con la que ella se pre-
ocupó por mantener y elevar su nivel cultural; la 
llaman “la última diosa griega”. Mi tía Carmen co-
noce incluso a uno que no dudó un segundo en 
llamar a su gata Melina. 

No creáis que sólo trabajó para Grecia, porque si 
ahora tenemos eso de la Capital Cultural Euro-
pea cada año en una ciudad, es porque se lo in-

Melina Mercuri, griega, 1925- 1994 
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ventó ella:”con el objetivo de acercar entre sí a los 
ciudadanos de la Unión Europea, dando relieve a 
la diversidad cultural, sin obviar por ello la dimen-
sión europea común”. 

Y ya sabéis que griegos y turcos no se llevan 
muy bien. Creo que desde que cayó la antigua 
Constantinopla en 1453, que ya ha llovido. Bue-
no, también porque después los turcos invadie-
ron Grecia y guerrearon mucho tiempo. Chipre 
es mitad griega mitad turca o# cialmente, pero 
cada comunidad  la quiere tener solita. Resul-
tado: está dividida en dos, con una especie de 
muro (otro más). Pero ella contó una cosa muy 
bonita en su autobiografía. Desde niña, había 
considerado enemigos a los turcos. Cuando via-
jó a Nicosia, en Chipre, para  rodar una película, 
a ella le permitían cruzar el muro. A menudo, al-
gunos griegos le pedían que llevase mensajes o 
pequeños obsequios destinados a algún turco; 
los turcos también empezaron a pedirle encar-
gos similares y les llevase cartas o regalos a sus 
amigos del sector griego. Ella pensó: “Las dos 
colectividades pueden ser amigas. Al gobierno le 
conviene fomentar la hostilidad entre ambos pue-
blos, pero si estos pudieran decidir por sí mismos, 
griegos y turcos serían capaces de convivir en paz”. 
Y claro está, de nuevo se plantó y con ese voza-
rrón…

Esta fascinante mujer utilizó su fama, su belleza y 
su glamour no en bene# cio propio sino para ha-
cer que la cultura fuera parte de cada persona en 
su país, porque como dijo un poeta “La poesía es 
un arma cargada de futuro” y la cultura más. Y sin 
meterme con nadie, porque menos da una pie-
dra, hizo mucho más de lo que hacen las actrices 
ahora, que se limitan a posar sonrientes o con 
cara preocupada delante de las cámaras cuando 
van de visita a algún lugar en crisis. Ahora po-
nen su presencia; Melina puso su inteligencia y 
pasión.
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6 de mayo de 2012 (hace 6 días)

en el siglo XX

De: ines@ciberhistorias.com
Para: usuari@s

Las mujeres Inés

¡Hay veces que mi instituto 
se merecería un 10. Hace unas 
semanas nos dijeron que había 
una salida programada a una 

conferencia que daba una escritora egipcia. Yo 
no conocía a ninguna persona de ese país, solo 
sabía que eran musulmanes y que de vez en 
cuando había con" ictos y mucha tensión.  

Pero cuando entramos a la sala, me quedé pas-
mada. En la mesa de conferencias estaban ella 
y el que presentó como su marido. Yo pensé 
“vaya, es de las mujeres que no pueden ir ni a la 
esquina sin el marido”. Pero me tragué cada uno 
de mis prejuicios porque lo primero que hizo 
fue decir por qué estaba él allí. Y es que en 2001, 
los fundamentalistas de su país la acusaron de 
apostasía, ni más ni menos, por decir que la pe-
regrinación anual  a la Meca le parecía un “ves-
tigio del paganismo”. Bueno, eso fue la excusa, 
la verdad es que le tenían muchas ganas desde 
hacía años.

Los fundamentalistas en seguida le lanzaron 
una Fatua, que es como una sentencia del juez. 
La pena de la Fatua incluía que su marido la 
repudiara. Sherif Hetata, que así se llama este 
pedazo de hombre, no lo hizo, por supuesto, 
así que Nawal cada vez que puede, deja bien 
patente y muy visible que no es una mujer re-

pudiada; cada vez que su marido se sienta a su 
lado en un estrado, están haciendo un acto de 
rebeldía. Impresionante. No creáis que  los fun-
damentalistas se quedaron tranquilos, le han 
dicho cosas tan lindas como “Las discusiones las 
fomenta Satán, colgad a Nawal al-Sa’dawi porque 
pide la liberación de la mujer” Eso lo escribió un 
periodista saudí. Ella ha escrito, entre otras, La 
cara desnuda de la mujer árabe, Memorias de la 
cárcel de mujeres, y uno que pone la piel de ga-
llina, Mujer en punto cero.

Pero no penséis que hasta el 2001 tuvo una vida 
fácil, porque para nada. Nawal se graduó en me-
dicina en 1955, es psiquiatra de formación, es-
critora de profesión y feminista por convicción; 
se ha dedicado sobre todo a escribir sobre las 
mujeres árabes, cosa que conoce bien. Princi-
palmente sobre “el concepto del honor como for-
ma de represión de la mujer, que es lo que justi! ca 
prácticas como la ablación y la rigurosidad con 
que se sanciona el adulterio de las mujeres y la 
permisividad hacia el de los hombres”. No escribe 
“de oídas”, porque lo sufrió en sus propias carnes, 
literalmente: fue víctima de la mutilación geni-
tal femenina, se divorció dos veces porque no 
soportaba el trato que le daban los maridos… 
hasta Sherif, claro, que a la tercera va la vencida.

Ahora hay bastantes musulmanas feministas, 
pero ella fue la primera mundialmente famosa y 
me imagino que les allanó el camino a las demás. 
Nunca, como otras muchas musulmanas, pierde 
de vista que ninguna tesis será aceptada en la 
sociedad árabe si no tiene en cuenta el Islam, por 
eso en su argumentación siempre presenta refe-
rencias al Corán, esto fue lo que nos dijo. Aún así, 
la echaron de su puesto de Directora de Sanidad 
Pública en el Ministerio de Sanidad tras la publi-
cación de Mujer y Sexo. También la echaron de 
una revista sanitaria y de la Subsecretaria Gene-
ral del Colegio de Médicos de Egipto. Eso a pesar 
del reconocimiento internacional, pues fue Con-
sejera de las Naciones Unidas para el Programa 

Nawal Al Sa’dawi,  egipcia, 1932 y aún vivita y sabia. 
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sobre la Mujer en África y Oriente Medio. 

En 1981, la metieron presa junto con otros inte-
lectuales. Fue puesta en libertad tras la muerte 
de Sadat, y poco después fundó la Asociación 
Solidaria de Mujeres Árabes, organización inter-
nacional consagrada a “quitar el velo de las men-
tes” de las mujeres árabes. No sólo es muy cono-
cida en Egipto y los países musulmanes, Nawal 
ha tenido una in" uencia importante en las vidas 
de las mujeres de todo el mundo.

He leído una entrevista que le hicieron. Cuando 
le preguntaron cómo es que había salido tan 
rebelde, dijo: “tuve una abuela revolucionaria, 
campesina y pobre que estuvo muy contenta de 
que se le muriera el marido”. La abuela le había di-
cho “Dios no es un libro. Dios es justicia, libertad y 
amor. Todo texto sagrado es una cárcel”

Nawal es ya muy mayor y su pelo es blanco in-
maculado, pero sigue llena de vida; se ríe con la 
cara y con los ojos. Pensé que tenía en frente a 
una especie de duende o elfa, aunque tal vez sea 
que es una niña traviesa la que habita en el cuer-
po de esta mujer de más de 80 años.

Entré en su página web en cuanto llegué a casa. 
Lo primero que vi es una frase enmarcada: ”Dedi-
cada a las mujeres y hombres que eligieron pagar 
el precio por ser libre en vez de seguir pagando el 
precio de la esclavitud”. De quitarse el sombrero, 
¿o no? Por si acaso lo olvido, ya lo he pegado en 
el corcho de mi habitación.
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Me impresiona que una mu-
jer que aún está viva haya sufrido 
una situación de discriminación 
brutal… por ser negra en Esta-

dos Unidos. Y aunque tal vez  no tendría que ser 
así, siento vergüenza ajena. Sé de Angela Davis 
porque me gusta todo lo relacionado con los 70 
en EE UU, la música, la psicodelia, el movimien-
to hippie y todo eso; tengo una colección de, ya 
sabéis, pins y tal de Jimmy Hendrix, Jim Morrin-
son y Janis Joplin, aunque también tengo de la 
guerra de Vietnam,   Malcom X y el Che Gueva-
ra entre otros. Hay una que me encanta desde 
siempre, una mujer con el pelo lo más afro que 
he visto en mi vida; fuerte, sonriente y con los 
dientes un poco separados. Abajo, una consig-
na que pone Black Power. Es Angela Davis. 

Nació en el “Sur profundo”, en Alabama, hija de 
un mecánico y una profesora de escuela. Su fa-
milia vivía en “Dynamite Hill” (Colina Dinamita). 
La razón de ese nombre es para echar la pota: 

porque el Ku Klux Klan arrasaba casas a punta 
pala allá. Y a pesar de todo, la gente luchaba por 
sus derechos civiles. Su madre también fue acti-
vista de derechos civiles así que desde niña fue 
muy consciente de todo, entre otras cosas, de 
que no podía ir a cualquier colegio sino a escue-
las segregadas –por razas-. 

Cuando parece que todo el bacalao está vendi-
do y el destino es inamovible, a veces, y solo a 
veces,  la vida se pone del revés. Eso le pasó a 
Angela; la casualidad hizo que cuando tenía 14 
años, una organización religiosa progresista le 
concediera una beca que permitía a estudiantes 
afroamericanos del sur ir a estudiar a escuelas 
del norte. Angela Davis se mudó a Nueva York, a 
una escuela progresista en Greenwich Village; le 
daban clase profesores que habían estado en la 
lista negra durante la “caza de brujas” macarthis-
ta. El ambiente era  radical, la época calentita, y 
la chica estaba predestinada. 

En 1961 Davis llegó a la Universidad y en 1962 
participó en el VIII Festival Mundial de la Juven-
tud celebrado en  Finlandia. Allí conoció a mucha 
gente joven con ideas revolucionarias parecidas 
a las suyas. Porque el mayo del 68 no salió como 
las setas después de un día de lluvia; esto se va 
cociendo a fuego lento, hasta que hierve –se ve 
que estoy haciendo un curso de cocina, ¿no?

Pero sigamos. Si tenía alguna duda, se le quitó 
de golpe cuando regresó a su tierra; en 1963 los 
del Ku Klux Klan pusieron una bomba en una 
Iglesia Baptista y cuatro chicas que ella conocía 
resultaron destrozadas en la explosión. 

Cada vez más gente de raza negra se pregunta-
ba por qué si la esclavitud no existía ya, no había 
igualdad de derechos. Y mucha gente pensó que 
no se podía esperar ni un día más. Los aconteci-
mientos se precipitaron, alimentados por el mo-
vimiento de Derechos Civiles, el partido de las 

Angela Davis,  Estados Unidos 1944-  aún vivita y sabia y Rose Parks, 1913-2005 

en el siglo XX

De: alex@ciberhistorias.com
Para: usuari@s

Las mujeres Alex2
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Panteras Negras, y las protestas contra la Guerra 
de Vietnam. Angela Davis fue acusada de tener 
registradas armas a su nombre por lo que or-
denaron su inmediata detención, en plan chivo 
expiatorio. Ella puso pies en polvorosa y el FBI 
la nombró una de las “criminales más buscadas”. 
Fue arrestada dos meses después y la metieron 
en la cárcel. Durante el tiempo que estuvo en 
prisión Angela no dejo de luchar por mejorar las 
condiciones de los presos y las presas. En 1971, 
estando en la cárcel, se publicó su libro “If They 
Come in the Morning”. ¡A ver si nos ponen libros 
así para practicar inglés!

La gente no se quedó quieta y la campaña “FREE 
ANGELA” fue uno de los episodios más importan-
tes de los movimientos de protesta de los 70. Se 
hicieron millones de pins como el que  tengo en 
mi colección. Ahora es uno de los mitos de esa 
época, una hija del 68 y una feminista convenci-
da que sigue en la brecha,    “Angela Davis es un 
icono del siglo XX, la mujer que puso de moda el 
pelo al estilo afro y toda una estética y una actitud 
rebelde ante la vida. Una mujer a la que todas las 
mujeres negras querían parecerse” 

Pero no quiero olvidar a otra mujer heroica. Son 
mundialmente conocidos Malcom X, líder de los 
Panteras Negras y Martin Luther King, el afro-
americano que dijo ante decenas de miles de 
personas “I have a dream”, hizo que el sueño de 
los derechos civiles se hiciera realidad. Pero Rose 
Parks fue uno de los detonantes. 

Una tarde de diciembre de 1955, después de 
una larga jornada laboral, Rose volvía a su casa 
en Alabama, en autobús, claro; demasiado po-
bre para tener un coche. Aunque parezca men-
tira, los autobuses tenían delimitado asientos 
“Whites Only” en la parte delantera. Digo yo que 
temían contagiarse por el trasero… ¿de qué, de 
negritud?. Los de atrás eran para negras y negros 
y podían sentarse en los del medio SÓLO si no 
estaban ocupados por traseros rosados. Esta era 
la Ley. 

Rose Parks, pobre, negra y activista por los de-
rechos civiles subió al autobús en las primeras 
paradas y se sentó en los del medio. No podía 
dar un paso más. Después de varias paradas, el 
autobús se fue llenando, el conductor vio que 

los asientos “whites only” estaban todos llenos 
–los de “blacks” también, pero eso le tenía sin 
cuidado- Al subir más rostros pálidos, les gritó 
a la gente del medio “que se levanten los negros 
y dejen libres los asientos”. Se levantaron, pero 
no todos… Rose siguió sentada. El pollo que se

armó ante su negativa, los insultos, los empujo-
nes, los golpes… todo eso fue el detonante para 
que la población negra dijera: “Hasta aquí hemos 
llegado”. Fue el principio del # n de la segregación 
racial. Nunca antes un dolor de pies tuvo tanta 
trascendencia. O lo que es lo mismo, no hay mal 
que por bien no venga. A estas alturas, tengo 
clarísimo que hay muchas maneras de ser un 
modelo positivo; no hace falta grandes hazañas, 
ni corretear delante de las balas para ser una he-
roína. La prueba es la gran Rose Parks.
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6 de mayo de 2012 (hace 6 días)

en el siglo XX

De: pau@ciberhistorias.com
Para: usuari@s

Las mujeres Pau

Dejo mis mujeres que nun-
ca existieron y me pido hablar 
de unas que no sólo existieron   
sino que existen aún. Diréis “esta 

" ipa”, pero es que su hazaña parece irreal; son 
una leyenda viva, el símbolo de tantos grupos 
de mujeres que siguen en la brecha, buscando 
lo imposible, construyendo la mayor revolución 
pací# ca que ha dado la Humanidad, la de las 
mujeres. ¡Ahí es ná! 

Imaginaros: Inglaterra rural, una localidad lla-
mada Greenham Common fuera de cualquier 
mapa de turismo. Paisaje bucólico inglés, inclu-
yendo ovejitas shetland y tal, prados verdes y 
buena tierra de cultivo. En 1981,  a los america-
nos se les ocurrió llevar misiles crucero a Europa 
y sin pedir permiso ni al Parlamento británico, 
los quisieron  instalar en una base aérea que la 
OTAN tenía en esa localidad. 

Imaginaros ahora el berrinche y el rebote que se 
pillaron las y los paci# stas/ecologistas. 

De la  indignación, cientos de mujeres inglesas 
pasaron a la acción. Organizaron una marcha 
hasta la base para protestar. Cuando llegaron, 
establecieron un campamento de tiendas de 
campaña al que llamaron  “La puerta amarilla”. 
Decidieron quedarse ese día, al siguiente y lue-

go al otro; fue, como dijeron después “ya hemos 
llegado y aquí nos quedamos hasta que nos hagan 
caso”. Y para que quedara clara su intención de 
“adueñarse” de ese espacio para # nes pací# cos, 
pintaron cada puerta con los colores del arco iris. 

Así fue desde el 81 hasta el 92, que se dice pron-
to. “Es cierto que a veces éramos dos; a menudo 
éramos seis, ocho, doce. En ocasiones especiales 
éramos muchas. Pero mucha gente lo apoyaba 
desde fuera, y siempre hubo presencia en el cam-
pamento” dejó escrito una. Otra comentó: ” Es 
cierto que había ocasiones en que teníamos tanta 
policía in! ltrada que de pronto éramos muchas. 
La policía se leía siempre nuestros boletines para 
estar al día de nuestras actividades y, claro, ¡de las 
suyas!” 

En 1983 llegaron los 96 misiles, porque muchas 
veces los intereses de los gobernantes no les de-
jan oír lo que dice la gente… Las mujeres em-
pezaron con la acción directa no violenta. Desde 
que Aristófanes se inventara en ”La asamblea de 
las mujeres” una acción directa consistente en 
huelga de sexo hasta que los hombres dejaran 
de guerrear, a nadie se le había ocurrido nada 
igual. 

La cosa es que no era ninguna tontería desa-
# ar a la OTAN entera y a Estados Unidos. Como 
decía Mick Marsh, comandante de las RAF, “Allí 
había armas nucleares y los americanos estaban 
dispuestos a utilizar lo que llamaban ‘Fuerza Mor-
tífera’ para proteger esas armas, si fuera necesario”. 
Pero eso no las asustó: “La gente creía que te pe-
gaban un tiro si entrabas en la base, si pisabas la 
pista de aterrizaje, te acercabas a la zona de segu-
ridad o incluso a la de alta seguridad. El hecho es 
que muchas mujeres lo hicimos a menudo, duran-
te varios años, sin que nunca nos pegaran un tiro” ,  
he leído en sus Diarios.

Y ellas no eran heroínas, a lo Rambo. Escribió 

Las mujeres de Greenham Common, inglesas, 1981 – 1994 
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una: “Una vez creí que me habían pegado un tiro, 
pero resultó que era el sonido de los espantapája-
ros acústicos de la pista de aterrizaje, que se ha-
bían puesto en marcha porque iba a aterrizar un 
avión... Con mi reputación de llorica frente a un pe-
ligro improbable intacta, me rendí de inmediato, y 
mis ruegos de ‘no disparen’ se vieron acompaña-
dos de risas burlonas tanto de la policía como de 
mis compañeras” 

Una vez, tres mujeres lograron entrar en la zona 
de máxima seguridad, una acción directa pací-
# ca muy comprometida. Lo cuenta una: “Varios 
meses antes, habíamos estado estudiando las en-
tradas de alcantarillado que había a la base y des-
cubrimos que una de ellas conducía al territorio 
de los silos. Equipadas con un par de manzanas, 
varias barritas de chocolate, una compresa por si 
acaso, una linterna y dos sierras para cortar me-
tal... Habíamos aparecido, como por arte de ma-
gia, junto a dos vehículos de los estadounidenses 
al ladito mismo de los silos donde guardaban los 
misiles. Los soldados, con una mezcla de pasmo y 
pánico, corrieron a esposarnos”.  Pero se tuvo que 
reconocer que “la máxima seguridad” no lo era 
tanto, y que si la gente  se preocupaba por su 
seguridad no era porque les daba la neura.

Las acciones se organizaban en asamblea.” Era el 
lugar social más libre que yo haya visto jamás. Es 
cierto, ¡no éramos masas sino activistas!, pero eso 
era posible porque los fundamentos de toda acción 
eran sólidos: se respetaba a las personas (incluido 
su miedo) y se partía de que la solidaridad, el bien 
común, era algo bueno y deseable. Pero no se esta-
blecían normas. Frente a una acción, por ejemplo, 
si te apuntabas y luego tenías miedo y querías vol-
ver al campamento, siempre había alguien que te 
acompañaba hasta la salida”. 

¿No decía Alex que le asombraba nuestro humor 
negro? Aquí hay una muestra genial de estas 
mujeres: “Teníamos una teoría sobre los convoyes: 
eran una especie de ‘Envidia de la ovulación’, por-
que salían de los silos una vez al mes, bajaban por 
la trompa de Falopio (la autopista A343) al vientre 
de Salisbury Plain, y después, a pesar de todos los 
preparativos, no ocurría nada, y tras unos pocos 
días, el convoy se dispersaba lentamente”. 

En 1991, el último de los misiles fue enviado 

de vuelta a Estados Unidos y en 1992, los ame-
ricanos abandonaron el campo. La fecha o# cial 
de la eliminación de la valla fue septiembre de 
1997. Después de 13 años de lucha, las mujeres 
recogieron el último campamento y volvieron a 
sus casas. Ahora, lo que fue la pista de aterrizaje 
mayor de Europa ha sido reconvertida en tierra 
cultivable.
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Cuando empezó el cine, la 
mayoría de los personajes feme-
ninos daban pena: o se pasaban 
la peli llorando, o sufriendo, o 

gritando auxilio. Recuerdo con humillación una 
escena del “Maquinista de la general” del misó-
gino  Buster Keaton; en un momento especial-
mente crítico de la película, a la “chica” solo se 
le ocurrió coger una escoba y ponerse a barrer. 
¡Qué fuerte! Menos mal que el campo de lo au-
diovisual va cambiando un poco y ya hasta hay 
mujeres protagonistas, algunas en plan heroínas 
totales. Sólo me mosquea que detrás de todos 
esos personajes hay sólo hombres: creadores, di-
bujantes, guionistas, directores… Os presento a 
tres de ellas, una de cine, otra de videojuegos y 
otra de comic.

La teniente Ripley, Lara Croft, La Mujer Maravilla.
De: pau@ciberhistorias/mujeresquenuncaexistieron.com
Para: usuari@s

en el siglo XIXLas mujeres que nunca existieron Pau

La peli es Alien. He vuelto a verla, y resulta que 
creo que  había visto otra distinta, juraría que era 
una de miedo y ciencia # cción sin más. Ahora veo 
todo con otros ojos, analizo todo de otra manera, 
no sé si me entendéis, creo que después de este 
trabajo, ya no podré ser la misma de antes…  Me 
he tragado toda la saga, pero mi favorita es la pri-
mera. Es que me gusta mucho el director, Ridley 
Scott. Ha hecho Blade runner, y Thelma y Loui-
se y solo con eso, merece un puesto en el cielo. 
Recordé la primera vez que vi Alien. Todos los 
personajes se llamaban por los apellidos, y dos 
eran mujeres.  Ahora, leyendo, me he enterado 
de que en el guión eran hombres y justo antes 
de comenzar el rodaje, se les ocurrió poner dos 
mujeres en sus personajes, casi sin cambiar el 
argumento. Para eso contaron con una tiarrona 
impresionante, Sigourney Weaver, que con sus 
1.80 de altura y esa cara de determinación, era la 
única que podía hacerle frente al monstruo. Tam-
bién hizo Gorilas en la niebla sobre Dian Fossey, 
otra mujer que tendría que estar en esta selec-
ción. 

Pero ¿sabéis qué?  TODA la peli era de mujeres: 
Ripley era mujer, la computadora central de la 
nave se llama Madre, y Alien pone huevos, así 
que es hembra! Por dios, si creo que hasta el mi-
nino era una gatita… Sueño con estudiar Perio-
dismo; lo primero que haría sería una entrevista 
al viejo Ridley y preguntarle por qué le cambió el 
sexo al teniente Ripley…

Pero a lo que iba, los guionistas crearon un papel 
femenino nunca visto hasta entonces, el de una 
mujer fuerte, valiente y anti erótica. Tanto es así 
que he leído en una web: “No podemos concebir 
que la protagonista de Alien se lance a los brazos 
de un hombre pidiendo protección”. Vale, pero se-
guía: “¿os imagináis  a Ripley maquillándose para 
seducir a un hombre?” ¿Por qué no? Pregunto yo, 
¿es que se ha de ser un adefesio para ser heroí-
na?  ¿Es que no se puede ser valiente y seducto-

2

De: pau@ciberhistorias/mujeresquenuncaexistieron.com
Para: usuari@s



-

TO
DO

 lo que las chicas deben saber sobre la histo
ria

 d
e la

 m
ujeres (y los chicos tam

bién)
ra al mismo tiempo? ¿Pero de qué van con esas 
preguntitas?

Su impacto cultural fue tan grande que la Biblio-
teca del Congreso americano la consideró “cul-
turalmente trascendental”. Y la teniente Ripley se 
convirtió en todo un icono contemporáneo. Pero 
tampoco hay que echar las campanas al viento, 
porque aunque Ripley es el prototipo de heroí-
na, la ponen bastante masculinizada, excepto en 
que tuvo que enseñar palmito.  Me re# ero a la ya 
mítica y larguísima escena # nal en la que Ripley 
se queda en camiseta y en unas mini braguitas 
ante la monstrua. Y no hacía falta, creo yo. ¿Os 
imagináis a Harrison Ford luchando en mini cal-
zoncillos?  Ni que decir tengo, la película arrasó 
en taquilla y  la Teniente Ripley se convirtió en 
ese icono por siempre jamás.

Me pareció curioso lo que leí de la cuarta entre-
ga de Alien.  Actuaba también Winona Rider en 
el papel de una androide. Dijo que lo que le hizo 
aceptar el papel fue que: “cuando vi la primera 
Alien tenía nueve o diez años. Nunca había visto a 
una mujer hacer de protagonista en una película 
de este género. Quería ser Ripley; me causó una im-
presión enorme”. O sea, de esto hablamos cuando 
decimos lo de los modelos positivos. 

Por cierto, Ripley acabó fatal, como muchas de 
las heroínas del XIX; se lanzó dentro de una inci-
neradora y así salvó a la humanidad. Ah! Ripley, 
se llamaba Helen. 

Hay otra heroína muy famosa, Lara Croft. Fue el 
primer icono femenino de los juegos electróni-
cos. L@s enganchad@s a la videoconsola aluci-
naron con ella. Lara es producto de un sueño de 
Toby Gard, un diseñador grá# co - hoy millona-
rio, claro-, que la creó a los 23 años y ya no ha 
podido sacarse de encima el personaje, porque 
“Tomb Raider” es uno de esos juegos que acaba 
comiéndose a sus creadores. Por cierto, como 
bien sabéis, el juego signi# ca “profanador@s de 
tumbas”. Ahí es donde radica mi fascinación por 
ella, porque no me corto un pelo en reconocer 
que yo soy de las punkie estilo “The Cure” y me 
va lo negro y tenebroso. 

He llegado a conocer a la Croft como si fuera 
mi prima porque hay muchas webs que hablan 

del videojuego: Lara 
era aristócrata de na-
cimiento, vamos, fue 
criada para mega-
super-pija. Tenía un 
ramalazo rara desde 
siempre, porque le 
gustaban los depor-
tes de riesgo, pero sin 
más. Después de ir a 
colegios de señoritas 
y antes de casarse con 
otro conde, a los 21 
años fue con su madre 
a pasar las vacaciones 
en el Himalaya, por-
que las pijas no es-
quían en Navacerrada 
sino en el Himalaya, 
¿¿¿o sea no???  A la 
vuelta, su avión chocó 

contra una montaña y ella fue la única supervi-
viente, Lara se puso las pilas, aprendió a depender 
de su ingenio para seguir viva en un mundo lejos 
de su pijerío y logró llegar a Katmandú en 10 días 
de atravesar montañazas. Eso marca, por muy pija 
que se sea, y a partir de ese momento, en lugar de 
seguir en la aburrida  alta sociedad británica, le dio 
por viajar sola buscando tumbas con tesoros, sólo 
por interés arqueológico porque a ella, el dinero 
le salía por las orejas. La miraron mal, claro, y la 
familia la desheredó, con lo que tuvo que buscar-
se la vida escribiendo libros de viajes y de explo-
raciones y haciendo de reportera grá# ca. Pero no 
os preocupéis, que no se moría de hambre. Lara 
vivía en una mansión para ella solita. Es lo que tie-
ne ser heroína de videojuego, porque las demás,  
seremos nimileuristas y lo de comprar un pisito… 
eso sí que es ciencia # cción… Pero volvamos al 
tema. Durante los diez años siguientes aprendió 
mucho sobre las antiguas civilizaciones en todo el 
mundo, que es lo que más le interesaba. 

De ahí salieron las pelis, con un éxito que te pasas. 
Ha contribuido mucho el que la prota en cine sea 
Angelina Jolie. Dice que se tuvo que preparar para 
el papel de la aventurera  a base de horas y horas 
de gimnasia, levantamiento de pesas, motociclis-
mo, artes marciales, y manejo de armas. A mi no 
me queda claro que para ser una heroína moderna 
haya que pasarse la vida dando golpes y disparan-
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do a dos manos, la verdad. Pero, al menos Lara 
vive en un mundo repleto de tecnología punta, 
que ella maneja como la otra manejaba la esco-
ba, y en eso hemos avanzado mucho. Tuve que 
buscar mucho para encontrar dos rasgos que le 
hagan ser más normalita: le gusta y le relaja co-
cinar y  le tiene miedo a «Gorgi»  el perro de su 
tía, que le ha mordido en varias ocasiones. El que 
sea vulnerable me ha tranquilizado, ya veis.
 
Bien, pero mi favorita la he descubierto hace 
nada. Una colega de clase, peruana, me trajo 
su colección de comics de Wonder woman, que 
es conocidísima en toda América. Yo conocía a 
unas heroínas que eran como el contrapunto 
de los masculinos;  vaya, que Catwoman exis-
tía por Batman y una parte esencial de ella era 
llevar ese uniforme tan ajustado, por no hablar 
del látigo que lleva,  digno de una delirante se-
sión de sadomaso. Y ¿qué me decís de Supergirl, 
la prima de Superman? Con esa faldita… Pero 
Wonder woman es una superheroína diferente, 
ni contrapunto ni nada; nació absolutamente in-
dependiente. 

La inventó un americano en 1941, en colabo-
ración con su esposa Sadie Holloway y una tal 
Olivia Byrne. La fecha es importante, porque era 
plena guerra mundial. La idearon  como un per-
sonaje  feminista, aunque luego, los que siguie-
ron con las historias, fueron desdibujando ese 
aspecto. O sea, que la heroína fue víctima de la 
“Caza de brujas” y el fundamentalismo reaccio-
nario de los 50 y sólo a partir de los 70, volvió a 
recuperar ese poderío.  
 
Wonder woman era realmente Diana de The-
myscira, princesa de las Amazonas. Era la más 
bella amazona de la Isla Paraíso, con la sabiduría 
de Atenea, tan fuerte como Hércules y más ágil y 
veloz que Hermes. Su madre era la reina Hipólita. 
Muy griego todo, así que díselo a tu tía, Inés, por 
si se le había escapado esto… 

Resulta que un piloto se estrelló con el avión en 
la isla y ella le curó y de paso, se enamoró de él. 
Aunque no le dijo nada, por razones obvias. Bue-
no, si no veis la obviedad, os diré que es difícil 
compatibilizar a un hombre con una amazona. 
O al menos, eso dice la leyenda. Pero mira tú por 
dónde, Afrodita pidió que una amazona se fuera 

a “Tierra de hombres” a luchar contra los nazis. 
Contrariando los deseos de su madre, Diana lo-
gró  ser la elegida. Ella quería luchar contra los 
nazis, sí, pero también estar cerca de su amado 
Steve, aunque sin decirle lo heroína que era; ella 
no soltaba prenda de su verdadera identidad… 
ni de sus sentimientos. 

Además de ser la embajadora de las amazonas 
hacia el resto del mundo, la Mujer Maravilla po-
see estupendas habilidades y dones extraordi-
narios, como un lazo mágico que obliga a decir 
la verdad y que es indestructible, su corona de 
princesa que sirve como bumerang y unos bra-
zaletes en los brazos de un metal oriundo de la 
Isla Paraíso llamado “feminum” a prueba de todo 
tipo de rayos, balas y otros proyectiles, pero 
además, ella siempre pre# ere fomentar la paz 
en lugar de la guerra y utiliza su persuasión más 
que su superfuerza para someter a los malhe-
chores. Increíble, ¿verdad? Tiene una belleza ex-
traordinaria y también la habilidad de aparecer 
con la vestimenta adecuada a las necesidades 
de cada momento, que se parece en eso a mis 
amigas Mariajo y Rosarito.   Vamos, que si tiene 
que salvar a alguien en un hospital, aparecería 
con bata blanca, y si hay un incendio, se vestiría 
de bombera.  Pero cuando se pone “su uniforme” 
de heroína queda la mar de sexy. Lo dicho, ¡mi 
favorita!
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De: tutoria@ciberhistorias.com
Para: usuari@s

Me alegro que el 
documento esté ya 
“sano y salvo” en tu 
ordenador y que lo 
hayas podido abrir 
sin problemas. Espe-
ro que su lectura te 

resulte amena; a esta Tutoría nos ha encantado 
por variadas razones que paso a detallarte. 

Ante todo, porque es producto del trabajo com-
prometido de este equipo; con eso ya sería su-
# ciente. También valoramos en mucho que se 
hayan volcado con tanto afán en sacar a la luz a 
tantas mujeres interesantes. Esto es resarcir una 
ausencia histórica inaceptable. E injusta. 

La historia de las mujeres se parece a  las tormen-
tas de arena. El paisaje desértico es muy móvil, 
y   donde se levantaba una duna ayer, el siroco 
se encarga de hacerla desaparecer hoy; los ha-
bitantes del desierto lo saben bien. Los vientos 
misóginos se esfuerzan por borrar el rastro de 
miles y miles de mujeres que dejaron huella en 
su época. Sólo las reinas y las religiosas pasan a 
la “Historia O! cial” y aún así, excepto honrosas 
excepciones, ocupando un segundo plano. Mu-
jeres de todas las culturas y  variados intereses, 
literatas, pintoras, artistas, pensadoras, cientí# -
cas, aventureras o poetisas, han expresado, en 
escritos y en palabras lo que pensaban. Pero 
han debido  esperar siglos a que otras mujeres 
las   rescataran de ese injusto barrido histórico. 
Injusto porque lo que dicen es enriquecedor 
para toda la Humanidad, sean hombres o mu-
jeres. Resaltamos la importancia de las genea-
logías femeninas con las palabras de Adrienne 
Rich: “Hasta que una línea fuerte de amor, con! r-
mación y ejemplo no se extienda desde la madre 
a la hija, desde una mujer a otra a través de ge-
neraciones, las mujeres seguiremos vagando en el 
desierto” 

Nos pareció que Pau acertó plenamente al resal-
tar a mujeres inventadas, pues es así que según 
se iban evaporado las huellas de las mujeres rea-
les, se agigantaban las # guras femeninas pro-
ducto de la fantasía masculina. Algunos autores 
construyeron # guras portentosas, pero la mayo-
ría crearon mujeres poco reales o poco favorece-
doras, y las convirtieron en modelos a seguir – o 
a evitar a toda costa - por las demás. 

No quiere decir que estemos de acuerdo con 
todo lo aquí expuesto, incluso que nos parezca 
correcto todo lo que escribieron, ni siquiera que 
sea tan simple la vida y la historia como a veces 
la describen. Se nota que aún tienden a contem-
plar todo en blanco y negro, y las personas de 
esta Tutoría sabemos bien que la Historia está 
llena de grises… Es más,  nos parece obvio que 
hay alguna exageración en algún pasaje. Pero 
han hecho un ejercicio de libertad de elección, 
y han resaltado a las que han creído oportuno y 
de ellas, han resaltado lo que les ha interesado. Y 
por eso es válido. 

Sabemos que no están todas las que son o han 
sido referentes, pero desde luego, todas las que 
están, lo son. Tampoco entramos a valorar su es-
tilo de redacción; no hay una única forma de es-
cribir, al igual que no hay un solo tipo de mujer. 

Nos pareció un acierto que se acercaran a la 
Historia con un toque de humor porque, como 
decía umberto Ecco en “El nombre de la rosa”, y 
utilizo un buen referente masculino “La risa quita 
el miedo, y sin miedo no hay temor al demonio”. Y 
la humanidad ha creado demasiados demonios 
para las mujeres. 

Todo esto aprendimos de este equipo, las mu-
jeres y hombres que integramos esta Tutoría, 
durante el curso en el que “la patria fue el cibe-
respacio”. 

Documento adjunto Proyecto Ciberhistorias
De: tutoria@ciberhistorias.com
Para: usuari@s

Epílogo

14 de abril de 2012 (hace 1 días)
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Bibliografía

La historia de las mujeres: La  mujer en la Prehistoria (Louis-René Nougier)

La historia de las mujeres en la Prehistoria, compilatorio de artículos de especialistas. 
(Museo de Prehistoria de la Diputación de Valencia)

Isis y Osiris, de Beatriz Bottet

Diosas, rameras, esposas y esclavas : mujeres en la antigüedad clásica (Sara B. Pomeroy)

La mujer en el  Antiguo Egipto, de  Jean Vercotter

La dama del Nilo, de Pauline Gedge

Toda la colección de Biblioteca de mujeres, ediciones Orto

Teodora, emperatriz de Bizancio , de Gillian Bradshaw

Jadiya: La Primera Mujer Musulmana y Esposa del Profeta, de Muhammad, Resit Hayla-
maz 

Vida y visiones de Hildegarda de Bingen, Victoria Cirlot

Leonor de Aquitania, de Pamela Kaufman

La ciudad de las damas, de Christine de Pisan

Las nieblas de Avalon, de de Marion  Zimmer Bradley 

Isabel la Católica, estudio crítico de su vida y su reinado, de Tarsicio de Azcona

El dios de la lluvia llora sobre Méjico, de Laszlo Passuth

Vindicación de los derechos de la mujer, de Mary Woolstonecraft

Señoras sin fronteras, las mujeres y la aventura, de Barbara Hodgson

Viajeras intrépidas y aventureras, de Cristina Morató

La Regenta

Tormento
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Tristana

Fortunata y Jacinta

Carmen, Prosper Merimèe

Adolescencia, sexo y cultura en Samoa, de Margaret Mead

La tumba de Antígona, de María Zambrano

La cara desnuda de la mujer árabe, de Nawal al sa’dawi

Mujer en punto cero, de Nawal al sa’dawi

El segundo sexo, de Simone de Beauvoir

El exilio interior, biografía de María Moliner, Inmma de la Fuente

Y Muchas webs;  muchas horas de navegación por el ciberespacio
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